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Der Fußboden ist die Unterlage unserer täglichen 
Existenz, auf ihm ruht und bewegt sich das ganze 
Tagesleben.
Raoul Tranchirer

Der Boden ist die durch Verwitterung entstandene 
Schicht an der Grenze zwischen der Atmosphäre  
und der Lithosphäre. Dieser Bereich ist von Wasser,  
Luft und Lebewesen durchsetzt. 
Wikipedia

Eine Mail von der Agentur. Ich las: »pulse – Puls, Takt, 
Rhythmus«. Ich las: »taking decisions«, »your task«. 
Und die senkrechten Striche seien extraordinarily 
annoying. »Stehen die für ›oder‹,  
oder wofür stehen die?«
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1

Da war ich sechs Jahre alt. Da war ich zehn Jahre alt. 
Da war ich gerade zehn, zwölf, fünf, acht, eineinhalb, 
elf Jahre alt. Ungefähr, erst, etwa, knapp fünf Jahre alt. 

Seit diesem Tag vor dreißig Jahren war ich immer 
pünktlich. Überpünktlich. Heute, im Beruf, war das 
von Vorteil. 
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2

Deadline war Deadline, Deadlines waren servanda. 
Fünf Minuten vor der Zeit: wahre Pünktlichkeit. Höf­
lichkeit der Könige, courtesy der kings. Nur noch die 
Überschrift: The results you want! Die Resultate, die Sie 
wollen? Für Taschenrechner unmöglich. Für Ergometer: 
machbar. Nicht brillant, aber machbar. Die Resultate, 
die Sie wollen! In einer halben Stunde war Deadline. 

Abflug: 18.25.
Check-in: 16.25.
Zwei Stunden Weg zum Flughafen (zu Fuß!) – Auf­

bruch: 14.25. Knapp drei Stunden, dann musste ich 
los. Genaue Uhrzeit: 11.30. 

Boden: Sisal, Boden: Nadelfilz, Boden: Steinzeug 
(Schachbrett). Der Kühlschrankhebel klackerte. Die 
Katze rutschte | schleuderte um die Ecke, zur Küchen­
tür herein, bremste drei Fuß entfernt. Lauerte. Die 
Polystyrolschachtel knarrte | raspelte | quietschte, als ich 
sie aus den Gittern zog. Frittierte Auberginen, Hack­
steaks u. Ä., Backkartoffeln, ein Extradöschen Sour 
Cream. Ich fingerte ein Würstchen aus der Box und 
warf es der Katze | dem Stubentiger | Patchworklöwen 
zu, die beugte einen breiten Kopf darüber und nickte 
und biss und kaute und nickte. Ich zog einen Sack 
Katzenstreu vom Zwischenboden, stellte ihn neben 
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den halb leeren Sack neben der Katzentoilette in der 
Menschentoilette, anderthalb Säcke, das musste rei­
chen, das würde reichen. Dicke würde das reichen, 
dicke. Ich war schon wieder am Schwitzen. Die Mikro­
wellenelektronik klirrte | schepperte pling-pling-pling. 
In einer viertel Stunde war Deadline. 

Lies nicht beim Essen! Lies nicht beim Essen! Ich konnte 
gut vermeiden, dass beim Essen das Fett aus dem Essen 
oder die Soße oder der Saft aus dem Essen auf die Tas­
tatur tropfte oder das Essen aus dem Essen tropfte. Ich 
konnte das gut vermeiden, das konnte niemand so gut 
vermeiden, wie ich das vermeiden konnte. Im rechten 
Moment die richtige Drehung. Drehung aus dem Hand­
gelenk, aus der Schulter, im Extremfall (Tropfen unter 
Unterlippe, beide Hände voll) radikales Rückwärts­
kippen des Kopfes, Stirn nach hinten, Kinn nach vorn. 

Knapp drei Stunden, dann musste ich los. Hohe 
Zeit, mich endlich vorzubereiten, einzulesen, einzu­
grooven, ich hatte ja alles vergessen, die Originaldateien 
schon lange gelöscht. Die Suchmaschine schrieb die 
Sätze fort: 

»nach Hause gehen und«. Nach Hause gehen und 
ein bisschen was frühstücken. Nach Hause gehen und 
wieder von vorne beginnen. Nach Hause gehen und 
über dein Leben nachdenken. Nach Hause gehen und 
hatte keine Beschwerden. 

Uhrzeit: 11.55. In fünf Minuten war Deadline. 

The results you want! Die Resultate, die Sie wollen? 
Viel zu teigig. The results you want! Jeden Tag die 
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Resultate, die Sie wollen? Zu beflissen. Zu muttchen­
haft. Topfig. Topfit. Täglich Top-Ergebnisse! Das war 
es. Täglich Top-Ergebnisse! Eine Headline vom Feins­
ten. Headline vor der Deadline, Kund hat Grund zum 
Nettsein. Täglich Top-Ergebnisse! Täglich auf der Stelle 
treten, strampeln, radeln, Top-Ergebnisse mit Puls­
messung per Ohrclip, Kardio-Programm und elektro­
magnetischer Wirbelstrombremse, Top-Ergebnisse mit 
TFT-Display und interaktiven Trainingsfilmen (Gali­
bier, Fedaia, Wurzjoch, Grossglockner High Alpine 
Road), Top-Ergebnisse mit optionalem Leistungsdia­
gramm-Laserdrucker, da konnte man die Werte schwarz 
auf weiß oder bunt auf weiß oder bunt auf bunt nach 
Hause tragen vom Heimtrainer bzw. zu Hause lassen, 
vom Drucker zum Schreibtisch tragen, lochen und im 
Persönlichen Fitness-Assistenten abheften. The results 
you want. Täglich Top-Ergebnisse! 

Ich änderte die Überschrift, prüfte noch einmal 
das Cleaning, kontrollierte Tags und Absatzmarken. 
Ersetze unsichtbaren Text durch nichts. Ein paar Tabel­
len waren zerschossen, das hatte ich übersehen, jetzt 
wurde es doch noch knapp. Tabellen flicken, kopie­
ren nach: Out-Ordner. Translation Memory, Query. 
Hatte noch keine Query geschrieben. Dokument öff­
nen? Ja klar, nun mach schon! In die Query die Alter­
nativen (pulse: Puls | Takt | Rhythmus), zu recherchie­
rende Trademarks (Moviebike?), To Do’s. »In den 
Teilen drei bis acht die Absatzmarken noch entfernen 
bitte, danke, Bussi«. Ordner zippen, Mail an Lektor. 
Dreißig Minuten nach der Deadline, sorry für the 
delay, Ctrl + Return und ab. Rechnung an die Agentur, 
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dazu eine Message: Bin die Woche weg, vacation wie 
angekündigt. 

Ich packe meinen Koffer und nehme mit: Oberteile 
(7+1). 

Ich packe meinen Koffer und nehme mit:
Oberteile (7+1) und Socken (7+1).
Oberteile und Socken und Slips (7+1). 
Oberteile und Socken und Slips und Rock (1). 
Hosen (2), Blusen (3), Wasch- | Kulturbeutel.  

Kultur, das war Haarbürste, Zahnbürste, Zahnpasta, 
Tampons. Deoroller, Creme Tag, Creme Nacht, Lid­
schatten, Wimperntusche, Lippenstift, das war Kultur. 
Aus Läuseblut, wer’s glaubt. Und Wattepads. 

Es klingelte an der Wohnungstür. Boden: Nadelfilz 
(aubergine). Im Treppenhaus Jeff. Er habe sich gefragt | er 
habe gewundert, »I wondered«, ob ich wohl noch da 
sei. Ob ich wohl vergessen hätte, ihm den Wohnungs­
schlüssel rüberzubringen, oder vielleicht auch mich 
anders entschieden. Das wäre, wenn es denn so wäre, 
durchaus kein Problem, nein, gar nicht, keineswegs. 

Ich packe meinen Koffer und nehme mit: Slipein­
lagen, Diaphragma, Gel. Voraussetzung für einen guten 
Sitz: eine ausgeprägte Nische hinter dem Venusknochen 
am Vaginaleingang. Regenjacke, Sandalen, Slipper. Slip, 
Slipper, slippery slope. Laptop, Handheld, Kabel (div.). 
DVDs (Wörterbücher, Lexika etc.), Papier. Einen Dru­
cker würde Schwesterherz schon haben, nein, würde 
sie natürlich nicht haben, die 24/7-Mutterhausund­
ehefrau, Faltenrock around the clock. Jeden Tag die 
Resultate, die Sie wollen. 
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Ich brauchte einen Drucker, für die Korrektur­
bögen, ich konnte nicht korrigieren am Schirm. Lesen 
ja, nicht korrigieren. Gegen eine Bildschirmschrift, da 
war kein Auflehnen. Der Bildschirm hatte immer recht, 
der Rechner, das Netz, die Suchmaschine auch, die 
Suchmaschine hatte erst recht recht. 

Der Schwager, der Mann im Haus, die Hosen an, der 
würde sicher einen Drucker haben, in seinem Arbeits­
zimmer. Schwesterherz hatte in ihrem Arbeitszimmer 
Spülmaschine (eintausend Watt), Herd (neunhundert 
Watt) und Dunstabzugshaube (zwei mal zweihundert­
zwanzig Watt). Den Drucker konnte ich hierlassen, 
einen Drucker hatte sicher der Schwager in den Hosen, 
die er anhatte, ziemlich sicher. 

Im Treppenhaus Jeff.
Ich: »So you don’t want to look after the cat?« 
Nein, nein, er habe nur gewundert. 
»She can stay at the cat hotel, that’s absolutely no 

problem.« 
Nein, nein, es sei okay für ihn, ohne Weiteres okay.
»I can have her put to sleep, that’s fine for me.« Bei 

»me«: Stimme steil nach oben. Rascher Anflug bis zum 
»r« von »for«, durchstarten, Joystick ranreißen. »That’s 
fine for meee.« 

Jeff starrte. Als ob der Vorschlag mit dem Ein­
schläfern ihm gegolten hätte. Ich zeigte ihm die Katzen­
streubeutel und erklärte, dass er nach Möglichkeit zwei 
Mal täglich den Futternapf füllen und die Kacke aus 
der Kiste schippen solle. Sei die Kiste verkackt, gehe 
die Katze nicht mehr dort, sondern überall anders hin, 
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sich zu entleeren. Er habe eine gute Haftpflichtver­
sicherung, lachte Jeff sinnlos. 

Ob er einen Kaffee wolle? Einen Sunny-Sunday-
Afternoon-Kaffee? Uhrzeit: 13.10. 
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Boden: Ziegel (Läuferverband). Hinter mir der Roll­
koffer. Er kollerte und wackelte, die Rädchen quietsch­
ten. Der Koffergriff vibrierte in den gekrümmten Fin­
gern. Eine Einfahrt, davor eine Bordsteinabsenkung. 
Das eine Rädchen verstummte, das andere quietschte 
tiefer, eine Quarte (Terz?) tiefer, dann kippte der Kof­
fer weg, der Koffergriff verdrehte sich und wand sich 
aus der nassen Hand. Es war eine Schnapsidee gewesen, 
einen Koffer mit Griff an der Schmalseite zu kau­
fen, weil das angeblich schlanker wirkte. Es war eine 
Scheißidee gewesen, zu glauben, man könne so einen 
Koffer zu beherrschen lernen, es komme nur auf die 
Übung an, und nach zehn oder nach fünfzig Reisen 
habe man den Griff so eines Koffers schon im Griff. 
Hatte man nicht. 

Kurze Rast, nur kurz, ganz kurze Rast. Vorn das 
leere Pflaster, versetzte Klinkerbänder, quer über den 
Bürgersteig. Die Steine dunkel feucht. In den Ritzen 
Schaum. Der Gehweg war gerade erst mit Seifenlauge 
abgespritzt worden. 

Rechts Fassaden. Ich wischte einen Ziegelabrieb­
strich von der Hartschale (dunkelsilber) des Hart­
schalenkoffers. Ein weiterer weißer Kratzer. Der fiel 
kaum auf. Die Hartschale, die nicht sehr hart war, war 
mit weißen (Talkum) Strichen gemustert. 
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Ein Schweißtropfen glitt den Nasenrücken hinunter, 
rutschte auf den rechten Flügel, blieb am Nasenloch 
hängen, schien innen wieder hochzukriechen, kitzelte, 
fiel ab. Weiter. 

Rechts Glas (ich, Koffer), Glas (ich, Koffer), Edel­
stahl, Backstein, Backstein, Glas (ich, Koffer), Backstein, 
Granit, Messing, Sandstein, Glas (ich, Koffer), Granit. 
Sandstein gekrönelt, Granit geriffelt, Marmor gestockt. 
Weit vorn wehte ein Schatten übers Trottoir, eine Ratte 
oder ein Papierknäuel. Es war eine völlige Schnaps­
idee | Scheißidee gewesen, zu Fuß zum Flughafen gehen 
zu wollen, durch die halbe Stadt bis zum Kai. Die 
Oberschenkelinnenseiten rieben | scheuerten bei jedem 
einzelnen Schritt aneinander und ich schwitzte wie ein 
Schwein, du fette Sau, du fette Sau. Ich sezierte dieses 
absurde Vorhaben beim Gehen, die Gedanken unterlegt 
von Hosenstoffkratzen und Rollkoffergrollen, Beweg­
gründe, frühkindliche Motivation usw., der Fall lag ja 
ganz klar. Boden: Ziegel, ein Schachtdeckel, Gusseisen 
kreuzschraffiert. In der Schraffur erhaben ein Pfeil, der 
zeigte die Richtung. Zum Glück war es Sonntagnach­
mittag, zum Glück war hier kein Mensch unterwegs. 
Zum Pech war kein Taxi zu sehen. 

Sandstein, Sandstein, Backstein, Glas (ich, Koffer), 
Marmor. Grüner Marmor. Indien? Rosa Marmor. Nor­
wegen? Vermont wahrscheinlich, alle beide, grün und 
rosa. Edelstahl, Granit, Glas (ich, Koffer), Glas (ich, 
Koffer), Backstein. Vorn Backstein, rechts Backstein. 
Dieses Zusammen von senkrecht und waagrecht, Fas­
sade und Gehweg. Dieser rechte Winkel, dieser jähe 
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Wechsel vom Stehen zum Liegen, ohne jeden Übergang. 
Den konnte man da im Raum ja dauerhaft sehen, den 
Wechsel, festhalten, festklopfen, festmauern | -betonie­
ren | -schrauben. Der Koffer kippte. In der Zeit konnte 
man ihn nicht fixieren, diesen Moment zwischen Ste­
hen und Liegen, nicht einmal die Sekunden davor, die 
letzten Sekunden. Ich hob den Koffer auf die Rädchen. 
Diese Scheißzeit, die ging einfach weiter und weiter. Ich 
blieb wieder stehen, wischte Salzwasser von der Ober­
lippe, von der Stirn, aus dem Dekolleté. 

Im ganzen Finanzviertel gab es nur einen Imbiss, der 
am Sonntag geöffnet hatte. Er lag zwei Häuser entfernt. 
Glas (ich, Koffer), Glas (ich, Koffer). Ich war gut in der 
Zeit, gut in der Scheißzeit. Ich war immer pünktlich. 

Am Tresen lehnten zwei Männer. Clowns in Karohosen, 
gelbe und grüne Riesenkaros. Die Bedienung stapelte 
Donuts in Pappschachteln, Dutzende, von jeder Sorte 
einen. Sagte: »Und nicht mit dem Essen spielen.« Die 
Clowns nickten. Mit Packpapiersäcken drängten sie 
sich vorbei. Rote Haare, blaue Haare. Der eine hatte 
seine Nase auf die Stirn gesetzt. 

Ich bestellte fünf Donuts. Einmal natur, einmal mit 
Schokoladendragees (hier: M&M’s, drüben: Smarties). 
Dreimal orange Glasur. Und einen großen Kaffee. 

Draußen vor dem Schaufenster zwei kahle Männer 
und zwei dünne blonde Frauen. Auf den T-Shirts der 
Männer stand »<beer>«, darunter stülpten sich die Bäu­
che nach außen, nach vorn zur Schaufensterscheibe, zu 
mir her, unter den Bäuchen stand: »</beer>«. Auf den 
Tops der Frauen: »<tits>«, darunter wie angekündigt, 
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darunter: »</tits>«. Beer, beer, tits, tits. Slash beer, slash 
beer, slash tits, slash tits. 

Ich verbrühte mir die Zungenspitze am Kaffee. 

Hinten grollte der Rollkoffer, rechts stiegen die Fas­
saden, vorn lag das rotbraune Pflaster. Vorn stand 
in der Luft ein Radau, in den ging ich Schritt für 
Schritt hinein. Dieselmotoren | -generatoren (Brum­
men), Stahl (Kreischen), Beton (Knirschen). Der 
Rollkoffer schob und drängelte, die Räder mur­
melten: Beeil dich, beeil dich! Quietschten in den 
Naben. Ein Orchester von Pressluftbohrern. Eine 
Bigband? Erst hörte ich im Lärm das Rollen nicht 
mehr, dann nicht mehr das Quietschen, nur noch 
Lärm, klaren, reinen Lärm, dann stand ich an einem 
Metallgitterzaun. Schuttlastwagen, Bagger, Planier­
raupen. Eine Zugramme zog ihr Gewicht, pile driver 
(tech.), den Rammbär | Fallblock | Rammklotz, der 
eine hatte wirklich auf »Rammbär« bestanden, der 
eine Hersteller damals, zog den Rammbär langsam in 
die Höhe, brumm brumm, stoppte, klinkte aus, das 
Eisen rutschte nach unten, zwei Tonnen, knallte auf 
die Stahlspundwand mit Zisch und Tschakka. Die 
Ramme zog das Gewicht langsam nach oben, und 
wieder. Von den rostigen Spundwänden phosphores­
zierten Lettern und Ziffern grün und orange. 

Betonpfeiler und Eisenträger. Reste der alten Auto­
bahn, der Hochstraße. Eine durchtrennte Fahrbahn, aus 
der die rostige Armierung ragte, zerrissene Abwasser­
rohre, Leitungsschächte und Kabel. Ein Bagger mit 
Hydraulikschere, die schnitt sich durch Asphalt und 
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Unterbau. Brocken stürzten herab. Jemand schwenkte 
einen Schlauch, der versprühte Wassertröpfchen. Wo 
sie zu Boden sanken, war die Luft rein und klar und 
durchsichtig, für ein paar Augenblicke. 

Unten gingen Arbeiter schon auf der Tunneldecke 
herum, Arbeiter in Bauwesten, muskulöse Donuts mit 
oranger Warnglasur, riefen Anweisungen, eine Spur 
zu laut, stießen Zeigefinger in die Luft und schwenk­
ten Arme, eine Spur zu deutlich, und selbst der, der 
ganz am Rand im Schatten eines Bretterstapels dicke 
Nägel aus gebeizten, teerverschmierten Bohlen zog, 
führte das Eisen wie bei einer Schauspielprüfung. 
Eine Raupe mit breitem Ausleger strich glänzend 
schwarzes Erdpech | Bitumen auf den Beton. Das 
Bitumen dampfte. 

Der Autoverkehr sollte unter die Erde, sollte unter 
der Erde, sollte in die oder in der Grube fahren, dazu 
rissen sie die Stadt auf, von oben nach unten, Nord nach 
Süd. Sie schlugen der Hochstraße die Stelzen weg und 
drückten den Verkehr in den Tunnel und Gras drüber. 
Jetzt waren sie beim Graben also hier angelangt. Da 
vorn ging es weiter. 

Vor einem halben Jahr noch ging es da vorn wei­
ter, unter der Hochstraße durch, an den Reihen der 
parkenden Autos vorbei, hinüber zur Wasserfront. Da 
vorn ging es nicht weiter. 

Ein Schild, »Zur Wasserfront hier entlang 1,5 Meilen«, 
ich zog den Rollkoffer am Lärm vorbei, den Zaun ent­
lang, entlang an Armiergitterhaufen und Schalbretter­
stapeln. Manchmal kippte der Koffer, ohne dass ich 
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gehört hatte, dass ein Rädchen nicht mehr quietschte. 
Kippte, der Griff drehte sich, bog die Finger auf, dann 
lag der Koffer da, die Rädchen von sich gestreckt. 

Ich schwitzte | transpirierte, tropfte am Zaun ent­
lang, entlang an der Großen Grube, am Big Dig, wie 
sie es nannten. Big Dig, man musste genau sein mit der 
Aussprache, Big Dig, Big Dick, vorbei an Handramme 
und Pressluftstampfer, ich schlingerte ins Schlüpfrige, 
oversexed (overdressed?) and underfucked, diese Geil­
heit in der Panik, wenn alles zu spät war. Ich war gut 
in der Zeit. Vorbei an sonnengebackenen Donuts, die 
kurz her, durch mich durch, wieder weg schauten. 

Ich roch. Ich roch etwas. Heißer Stein, verbrannter 
Staub. Verbrannter Steinstaub, scharf und beruhigend. 
In diesem Geruch war alles gut. Hinter dem Metallzaun 
sprühte ein Trennschleifer Funken. Ein Donut beugte 
sich mit der Maschine über einen Bordstein aus Granit.

Schleifstaubwölkchen und Qualm wehten herüber. 
Ich hatte Zeit. Silberne Schwaden. Ich zog Staub und 
Rauch in die Nase. Zog den Geruch über die Riech­
schleimhaut ins Stammhirn, vom Stammhirn ergoss der 
Geruch sich in meinen Leib. Alles war gut. Keine Ver­
gangenheit, keine Geschichte. Und dann war es wirk­
lich so (und nicht nur supposed to be): reine Gegen­
wart. Ruhig und heiter wie ein Mensch, dem nichts 
mehr geschehen kann. Kein Koffer, der kollerte. Kein 
Koffer, der warnte: Beeil dich, beeil dich! 

Der Arbeiter setzte die Schleifmaschine ab und zog 
die Schutzbrille aufs Kinn. Er lachte und rief herüber, 
ich konnte nicht hören, was. Ich schaute weg, auf den 
Weg: Granitplatten. Uhrzeit: 15.10. 
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Am Pier. Boden: Beton. In der Marina Jachtengedüm­
pel, Mastenwinken. Das Wasser klatschte an Boots­
rümpfe, Kaimauern, Anlegerpfosten. Ich war noch 
immer gut in der Zeit. In vierzig Minuten begann der 
Check-in, da drüben am anderen Ufer. Das Wassertaxi 
wackelte | schaukelte | gautschte zum Anleger her. Neben 
mir ein Mann, er reckte den Kopf (Seitenscheitel) aus 
einem hellen Blouson, er wippte auf den Schuhspitzen 
und rief zu den Kassenhäuschen hinüber: »Kommt ihr 
jetzt endlich?« Auf Deutsch. Der Bootsführer warf die 
Leine über den Pfahl, sprang an Land und zog die Alu­
brücke herüber. Von den Kassenhäuschen eine Frauen­
stimme: »Ich weiß nicht, ob das das richtige Boot ist!« 

»Aber ich weiß es!« Der Mann winkte die Familie 
her, an sich vorbei, erst die Frau, dann die Kinder. Die 
Frau blieb stehen, die war auch nicht gerade schlank, 
winkte die Kinder an sich vorbei, »Vorsicht auf der 
Brücke! Haltet euch fest!« Die Kinder balancierten, die 
Arme ausgestreckt, freihändig über das Blech. »Komm«, 
sagte die Frau zum Mann, winkte auch ihn vorbei, dann 
setzte die Frau sich wieder in Bewegung, schließlich 
stand die ganze Amöbe, Mann und Frau und eins, zwei, 
drei Kinder, auf den Planken des Wassertaxis. 

Ich drückte mich durch das Brückengeländer aufs 
Boot. Setzte mich auf den Schwimmwestenkasten, 
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den Rollkoffer neben den Schenkeln. Die Griff­
stangen links und rechts, der Hartplastikgriff oben 
quer. Ein Monitor, durch den ich die Passagiere 
bewachte. Zweireiher, die von der Sonntagsarbeit 
nach Hause fuhren, zurück in die Einflugschneise, 
zu ihren Häuschen mit Grüngrün vor dem Fenster 
und Ergometer dahinter. Täglich Top-Ergebnisse! Ein 
paar Touristen mit Reisetaschen. Ein Pärchen von der 
Westküste, drei Italiener. 

Früher waren die Fähren am Wochenende voller 
Downtown-Familien gewesen, die einen Ausflug zum 
Flughafen machten, und voller geschiedener Väter mit 
ihren Söhnen. Seit ein paar Jahren waren die Fähren 
am Samstag und Sonntag fast leer.

Der Kassierer kam mit einer Kellnerbörse (Glattleder, 
schwarz). Zum Deutschen sagte er: »Die Karten gelten 
hier nicht. Zehn Dollar.« Er lachte, und das klang, als 
lache er in eine Polystyrolschachtel. »Nein, Wale kön­
nen Sie hier nicht sehen. Seien Sie froh. Sieht diese 
Gondel vielleicht hochseetauglich aus? Der Finback 
sagt einmal Hi mit dem Blasloch, und zum Abschied 
gibt er uns die Fluke, dass es ein Abschied für immer 
ist. Wir fahren bloß rüber und wieder zurück, das 
ist alles.« 

»Der fährt nicht zur Sandbank. Der fährt zum Flug­
hafen.« Der deutsche Mann, zur Frau. 

»Der fährt zum Flughafen.« Die Frau, zu den Kin­
dern. 

Der eine Junge: »Au jaaa, Flugzeuge anschauen!«
Das Mädchen: »Keine Walfische?«
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Mann, zum Kassierer: »Man kann bestimmt die 
Flugzeuge anschauen, da drüben? Gibt es eine Besucher­
terrasse?« 

Kassierer: »Geschlossen, aus Sicherheitsgründen, 
you know.« 

Ich schob den Koffergriff in die Schale und schaute 
aufs Wasser. Irgendwo da hinten, aus dem Hafen raus 
und links, da schwammen die Wale, weideten wie 
dicke Schweine über der Sandbank, fette Sau, fette Sau. 
Die dicken Wassersäuger, die hatten es leicht, die sau­
genden Dicken, die mit ihrem Auftrieb, stiegen und 
sanken, manchmal sprangen sie sogar aus dem Wasser, 
Berge von Fleisch und Tran auf wenn auch kurzen, aber 
doch: Parabelflügen, ohne Gewicht in der Sekunde am  
Scheitel. 

Es gab auch Haie da hinten, ich hatte sie selbst 
einmal gesehen, im Fernsehen, wie sie ein Whale­
watchingboot umkreisten, schwarze Streifen, denen 
das Gekräusel an der Wasseroberfläche die Konturen 
zerrupfte. Ich langte in die Packpapiertüte. Oranger 
Zuckerguss leuchtete. Ich kaute und fühlte mich leicht. 
Das Mädchen heulte, der Vater beugte sich zu ihr, sagte: 
»Wir fahren doch gleich wieder zurück. Und dann fah­
ren wir zu den Walen. Schau mal, da landet ein Flug­
zeug.« Er wies mit ausgestrecktem Arm nach oben und 
schaute nach unten. Rechter Winkel von Arm zu Blick. 
Scheitelpunkt: Schläfe. Der Junge stand daneben mit 
eingezogener Oberlippe und observierte die Schwes­
ter. Als ihr Schluchzen nachließ, rief er: »Flugzeuge! Ich 
will Flugzeuge anschauen!« Das Mädchen jaulte auf. 
Ich biss in die weiche Masse, schluckte den fettigen 
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Brei, freute mich zwischen den Bissen am Glanz des 
Orange. Das Mädchen wurde wieder leiser, der Junge 
rief nach Flugzeugen, das Mädchen heulte wieder auf. 
Zwei Geschwister als Wankelmotor, die Explosions­
kraft des einen hielt den Kolben des andern am Dre­
hen. Das dritte Kind räusperte sich leise. 

»Müssen wir auch von Bord?«, fragte der Vater den Kas­
sierer. »Wir fahren ja gleich wieder mit zurück.« Der 
Kassierer gab keine Antwort. Der Vater winkte die Frau 
an sich vorbei, die blieb noch vor der Gangway wie­
der stehen, winkte die Kinder vorbei, »Vorsicht! Haltet 
euch fest!«, winkte, »Komm!«, den Mann vorbei und 
stelzte auf zwei umgedrehten Spitzkegeln selbst an Land. 

Uhrzeit: 16.10. 
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Boden: Asphalt. Beine unter Zigarettenrauchwolken. 
Ich ging, so gut es ging, etwas schneller, um noch den 
Spalt in der Drehtür zu erwischen. Ich war gut in der 
Zeit, es würde nichts ausmachen, wenn ich fünf Minu­
ten später zur Abfertigung käme. Die zwei Stunden, 
die man früher da zu sein hatte, waren sehr reich­
lich bemessen, die reichten dicke. Dicke reichten die. 
Ich ging ein wenig zu schnell, ich rutschte | schleu­
derte durch den Spalt in die Schleuse, Boden: Grob­
schmutzbelag (PVC, flexible Schlinge), zog mit einem 
Ruck den Rollkoffer herein. Der hob ab, setzte wieder 
auf, wackelte, kippte. Griff drehte sich aus Hand, Kof­
fer fiel zur Seite. Die Drehtür touchte das Hindernis, 
stoppte. Hörte auf, sich zu drehen. Ich prallte gegen 
die Scheibe. Ich klemmte fest, ein Wal in einer rie­
sigen Reuse. Ein Wal auf dem Weg zum Flug, welch 
ein vermessener Plan. Statt ins Wasser zu gehen. Auf 
der Scheibe ein Folienvogel, ein Schattenriss. Der 
Umriss eines Habichts oder Sperbers, vielleicht einer 
Rohrweihe. Die gab es hier doch gar nicht, also keine 
Rohrweihe. Falls doch Rohrweihe, dann wegen einer 
Wissenslücke des zuständigen Flughafenbehörden­
beamten. Es war ja ganz unklar, ob die hiesigen Sing­
vögel vom Schatten eines Vogels, von dem sie gar 
nicht wissen konnten, dass er ihnen gefährlich werden 
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konnte (Rohrweihe), sich überhaupt vergrämen lie­
ßen. Ob sie sich von so einem Vogel überhaupt davon 
abhalten lassen würden, sich die Flügelchen oder die 
Schädelchen am Glas zu brechen. Habicht, Sperber, 
Rohrweihe, ich war mir nicht sicher. An den Folien­
schwingen waren die Enden, die Federfransen | Flügel­
spitzen abgeplatzt, und auf die kam es an. Die Scheibe 
füllte sich mit einem Beige, das umrahmte das Schwarz 
des Vogels. Es folgte: Erschlaffung der Ziliarmuskeln, 
Abflachung der Augenlinsen, Verringerung der Brech­
kraft. Akkommodation. Da waren Objekte in der 
Ferne, da draußen, hinter dem Glas. Ein, zwei, fünf 
Männer glotzten herein in das Walfischaquarium, fünf 
beigefarbene Trenchcoats, pressspanplattenbeige. Ein 
sechster Mann im dunklen Mantel. Käpt’n Ahab und 
seine Offiziere. Da bläst er! Da bläst er! Einen Höcker 
wie ein Schneeberg! 

Uhrzeit: 16.30. 

Der Flugschalter war schon besetzt. Noch standen keine 
Leute davor. Ich war viel zu früh. Eine Dame im blauen 
Kostüm hantierte hinter dem Tresen, sortierte Unter­
lagen, Boardingkarten, Zollpapiere. Uhrzeit: 16.35, 
perfekt. Sie stapelte Mappen und Schächtelchen in 
einen Rollschrank, rutschte vom Drehstuhl, stellte ein 
Schild auf: »Closed«. 

Wann der Check-in für meinen Flug beginne, 
fragte ich, nannte die Flugnummer. Sie schaute auf, 
als habe sie nicht verstanden. Ich schaute nach oben, 
zur Anzeigetafel, las: »boarding«. Die Buchstaben rat­
terten durcheinander, ich las: »in air«. Ich fingerte in 
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den Ticketlappen, die Abfertigungsdame sagte: »Ihre 
Abflugzeit steht ganz vorn, gleich auf dem ersten  
Blatt.« 

Ich sagte: »Ich weiß.«
Ich las: »Departure: 16.25.« 
Auf dem Tresen stand ein Kästchen, darin lagen 

Adressfähnchen, schmale Kartons, laminiert, mit elas­
tischen Kordeln daran (Gummi, Überzug: Lurex). 

Uhrzeit: 16.36. 

Nebenan: Eine Milchglastür glitt zur Seite. Trenchcoats 
stürzten heraus. Ein Mann zwischen dreißig und vier­
zig schob einen Buggy, darin saß ein Kind, den Kopf 
in den Nacken gelegt. Eine Frau zwischen dreißig und 
vierzig schob einen Rollstuhl, darin saß ein Mensch, 
das Kinn auf der Brust, das weiße Haar (schütter) nach 
vorn. Auf der Außenseite der Armlehne ein Schild | eine 
Tafel | eine Verkleidung, Seitenverkleidung, Außen­
seitenverkleidung mit dem Logo der Fluggesellschaft. 

Eine Dame schob einen Kofferkuli, auf dem lag ein 
karierter Stoffkoffer. Sie kniff die Augen zusammen, 
blickte um sich, Terminal auf, Terminal ab. 

Ein Mann im Trenchcoat. Er schritt mit durch­
gedrückten Knien zum Ausgang, den Blick waage­
recht | parallel über der Erde (PVC, flache Noppen, 
anthrazit). Er trug die Aura des eben Gelandeten mit 
sich, des eben Geflogenen. Ein Mann, der wusste, wer 
er war. Seinetwegen war das Flugzeug geflogen, seinet­
wegen hatten Ingenieure diesen Apparat entworfen, 
hatten Mechaniker Turbinenblätter gefräst, Trag­
flächen montiert, seinetwegen hatten Übersetzerinnen 
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Flughandbücher übersetzt, Broschüren und Presse­
erklärungen und die Gebrauchsanleitung auf den Kotz­
tüten. Seinetwegen hatten Stewardessen gestärkte Blu­
sen und Flugabfertiger nachtblaue Uniformen getragen. 
Seinetwegen war der Pilot am Morgen aufgestanden 
in seinem Pilotenhotelzimmer und hatte sich gründ­
lich rasiert. Seinetwegen hatten die Brüder Wright ihre 
Knochen riskiert. 

Der Mann, der aus der Ankunftstür trat, war die 
Wrights, war Ingenieur, Mechaniker, Pilot in einer Per­
son. Er war nicht: Stewardessen, Bodenpersonal. Er war 
geflogen, und jetzt war er sicher gelandet. Ein Mann, 
dem keiner etwas vormachte. Aus der Ankunftsschleuse 
schritten Mann um Mann Männer, denen keiner etwas 
vormachte, keiner. Einer nach dem anderen, Dutzende 
Männer in beigen Trenchcoats, und gingen zügig zum 
Ausgang. Sie waren geflogen, und jetzt waren sie sicher 
gelandet, da machte ihnen keiner etwas vor. Sie muss­
ten nicht auf die Abholer achten, die vor sich (Brust, 
Bauch) Schilder trugen mit den Namen von Menschen 
oder Hotels. Die Schilder: Pappe oder Briefpapier, an 
Klemmbrettern, in Klarsichthüllen, lose. 

Eine Lautsprecherstimme (Bariton?) warnte davor, 
das Gepäck unbeaufsichtigt zu lassen. Sie wiederholte 
die Warnung. An einem Leuchtkasten, unter Flaggenrot 
und -blau und -weiß lehnte ein großer praller Rucksack. 
Der nächste Mensch war an die zwanzig Fuß entfernt. 

Der Bariton wiederholte noch einmal. Eine andere 
Stimme (Sopran?) unterbrach. Letzter Aufruf für den 
Flug nach Mailand, die Stimme nannte Namen: -oni, 
-elli, -ico. 
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Die Italiener von vorhin, vom Wassertaxi, rannten 
vorbei, trieben einen Kuli voller Taschen vor sich her, 
in den Armen Cola-Eimer. 

Am Leuchtkasten lehnte weiter der Rucksack. Ein 
Uniformierter schlenderte darauf zu. 
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Rezeptionistin: »Wie lange?«
Ich: »Eine Nacht. Wahrscheinlich.«
Im Zimmer wuchsen aus dem Boden (Nadelfilz, 

dunkel meliert) zwei breite Höcker, Hochmoore aus 
Seegrasgrün und Pflaumenlila. Zwei Tagesdecken, 
Oberseite/Füllung Polyester, Unterseite Polyamid. Ich 
rollte eine Decke zusammen, sie klebte an den Fin­
gern, und stellte die Rolle hinter die Tür. Der Fern­
seher klickte, zischte, ein blaues Rechteck leuchtete 
in der Mitte des Bildschirms, wuchs, füllte den gan­
zen Schirm. Im Blau eine weiße Schrift, die begrüßte 
mich mit Namen und wünschte angenehmen Aufent­
halt. Ich legte mich aufs Bett. 

Am Ohr: ein Schnarren. An den Augen: was Weißes. 
Dachte: weiß. Nicht weißweiß. Eierschale. Creme. 
Dahinter, auf dem Boden, der Boden: dunkel meliert. 
Graue Böden verfolgten mich, oder ich sie, graue Böden 
auf Schritt und Schritt. Wieder das Schnarren, ich 
sprang auf, zur Garderobe hinter der Tür, wo der Man­
tel hing (Haken: Alu, eloxiert). Die Tagesdeckenrolle 
kippte in den Flur, auf meine Füße, Polyesterseegras, 
Polyesterpflaumen um die Knöchel, und Polyamid­
schnee. Polyamid-Altschnee, graphitweiß, Polyamid­
straßenrandschnee. 
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»Ja?«, sagte ich, an meiner Handwurzel vorbei.
Es sei alles klar mit den Flügen, bis jetzt.
»Ich komme erst morgen. Übermorgen.«
»Ja, liegen denn Erkenntnisse vor? Das hätten die 

doch gebracht. Die haben nichts gebracht, und in dem 
roten Band da unten im Fernsehn, da kommt nur Sport, 
Fußball und ein neuer Vorschlag von einem wegen den 
Krankenkassenbeiträgen.« 

Da saß die alte Dame also im Gemeinschaftsraum 
bis nach Mitternacht (MESZ) und zappte durch die 
Nachrichtensender und rief mich an, um mir mitzu­
teilen, was hier passierte, zu passieren oder nicht zu pas­
sieren drohte, oder eben einfach nicht passierte: »Alles 
klar mit den Flügen, bis jetzt. Aber du musst aufpassen, 
trotzdem. Das schlägt alles zurück, was dieser Präsi­
dent. Man kann es denen nicht verdenken. Du musst 
aufpassen. Aber wie sollst du aufpassen. Dass du nir­
gends hingehst vielleicht, wo viele Leute sind, hörst du?« 

Boden: strukturierte Schlingenware. Großer Zeh 
senkrecht zu Teppichstreifen. Sekante rosa, Sekante 
altrosa, Tangente silbergrau, Passante eisengrau, Pass­
ante schwarz. Wieder Rosa. Sie hatten im Zimmer­
flur andere Auslegware ausgelegt als im Zimmer selbst. 
Zweierlei Teppichböden. Grau gestreift mit etwas Rosa 
vor der Badezimmertür. Dunkel meliert, wer wollte, 
konnte Lilienblütenquerschnitte erkennen, um die Bet­
ten, um die Tagesdeckenhöckermoore herum. 

»Dein Schwager wartet schon.«
»Auf einen Tag kommt es nicht an.«
»Deine Schwester freut sich auf dich. Der Kleine 

hat sein Zimmer aufgeräumt.« 
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»Wegen mir?«
»Er schläft dann beim Großen.« 

Auf der Website des Flughafens stand hinter der Flug­
nummer, was ich schon wusste: »in air«. Wetter Start, 
Wetter Ziel. Ich klickte »track this flight«. Ein Rah­
men | Viereck | Quadrat poppte auf, eine Schrift: Flug­
gesellschaft, Nummer, nach, von, Ankunftszeit, Höhe, 
Geschwindigkeit. Unter der Schrift ein dunkelblaues 
Rechteck (darkblue): 

loading map .
loading map ..
loading map ...
Kontinente flossen in das Rechteck. Der Atlantik 

in Schieferblau (slateblue). Westlich des Wassers: gro­
bes Braun (burlywood). 

Eine helle Pixelkurve bog übers Meer nach Osten 
hin zu einem Kontinent aus Dunkelkhaki. Ein Strich­
flugzeug stand bei Neufundland, Höhe Fuß 39tausend, 
Geschwindigkeit Knoten 531. In air. 
Die Maschine suchte und schrieb die Sätze fort:

»Dann passierte etwas«. Dann passierte etwas sehr 
Ungewöhnliches. Dann passierte etwas Eigenartiges. 
Dann passierte etwas, was den Grafen und mich aus­
einander brachte. Dann passierte etwas, worauf ich 
nicht so stolz bin. Dann passierte etwas Schreckliches. 
Dann passierte etwas, was ihr ganzes Sprach- und 
Sozialverhalten zum Stillstand brachte. Dann pas­
sierte etwas, das vergesse ich mein Leben nicht mehr. 
Dann passierte etwas sehr Schlimmes. Dann passierte 
etwas, und ihr Schlaf war beendet. 
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Vor mir lag der erste freie Tag seit über einem Jahr. 
Ich würde ein, zwei Museen besuchen, die Wasser­
front entlangflanieren | entlangwatscheln, würde den 
neuen Hafen anschauen, die neuen Restaurants und die 
Docks mit den Hochstandardlofts. Ich würde in einen 
Andenkenladen gehen und Kühlschrankmagneten kau­
fen mit der Skyline der Stadt darauf, nachtblau der Sky 
und unter der Line elektrische Sternchen. Die Schwester 
würde sich freuen darüber, oder wenigstens der Kleine. 

Ich drückte Ctrl + M. Mails abrufen. Alle paar 
Minuten Ctrl + M, um zu hören, ob da draußen noch 
jemand war. 

Eine Mail von der Agentur. Ich las: »pulse – Puls, 
Takt, Rhythmus«. Ich las: »taking decisions«, »your 
task«. Und die senkrechten Striche seien extraordina­
rily annoying. »Stehen die für ›oder‹, oder wofür ste­
hen die?«

Die Agentur teilte mit, sie sei mit meiner Arbeit nicht 
zufrieden, dass Übersetzen auch Entscheiden bedeute, 
dass ich nicht »ständig« Alternativen anbieten könne. 
Die Überarbeitung meiner Übersetzungen, die Agen­
tur nannte sie »Entwürfe«, nehme viel Zeit in Anspruch, 
rechne sich nicht. Außerdem, und das sei gravierend, sei 
das Bodenbelagsglossar seit einer Woche unentschuldigt 
überfällig. Man habe den Auftrag inzwischen ander­
weitig vergeben. Man wolle von einer Zusammenarbeit 
bis auf Weiteres Abstand. Alles Gute. 

Ich drückte, Alt + F4, die Mail weg. Auf dem Bild­
schirm das Fenster des Flight-Trackers. Die Pixel­
kurve war verschwunden, das Strichflugzeug war 
verschwunden, Start und Ziel waren verschwunden.  
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Auf der Karte der Atlantik (blau), Amerika (braun), 
Europa (grau). Über dem Atlantik ein Spruchband, 
weiße Versalien: »SORRY, NO REAL-TIME INFORMATION 
AVAILABLE FOR YOUR REQUESTED FLIGHT.« 


