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Fiir M.



Der FufSboden ist die Unterlage unserer tiglichen
Existenz, auf ihm rubt und bewegt sich das ganze
Tagesleben.

Raoul Tranchirer

Der Boden ist die durch Verwitterung entstandene
Schicht an der Grenze zwischen der Atmosphiire
und der Lithosphiire. Dieser Bereich ist von Wasser,
Luft und Lebewesen durchsetzt.

Wikipedia

Eine Mail von der Agentur. Ich las: »pulse — Puls, Takt,
Rhythmus«. Ich las: »taking decisions«, »your task«.
Und die senkrechten Striche seien extraordinarily
annoying. »Stehen die fiir »oder:,

oder wofiir stehen die?«



Da war ich sechs Jahre alt. Da war ich zehn Jahre alt.
Da war ich gerade zehn, zwdlf, finf, acht, eineinhalb,
elf Jahre alt. Ungefihr, erst, etwa, knapp fiinf Jahre alt.

Seit diesem Tag vor dreiflig Jahren war ich immer
piinkdlich. Uberpiinktlich. Heute, im Beruf, war das
von Vorteil.
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Deadline war Deadline, Deadlines waren servanda.
Fiinf Minuten vor der Zeit: wahre Piinktlichkeit. Hof-
lichkeit der Konige, courtesy der kings. Nur noch die
Uberschrift: The results you want! Die Resultate, die Sie
wollen? Fiir Taschenrechner unméglich. Fiir Ergometer:
machbar. Nicht brillant, aber machbar. Die Resultate,
die Sie wollen! In einer halben Stunde war Deadline.

Abflug: 18.25.

Check-in: 16.25.

Zwei Stunden Weg zum Flughafen (zu Fuf!) — Auf-
bruch: 14.25. Knapp drei Stunden, dann musste ich
los. Genaue Uhrzeit: 11.30.

Boden: Sisal, Boden: Nadelfilz, Boden: Steinzeug
(Schachbrett). Der Kiihlschrankhebel klackerte. Die
Katze rutschte|schleuderte um die Ecke, zur Kiichen-
tiir herein, bremste drei Fuf! entfernt. Lauerte. Die
Polystyrolschachtel knarrte | raspelte | quietschte, als ich
sie aus den Gittern zog. Frittierte Auberginen, Hack-
steaks u. A., Backkartoffeln, ein Extradéschen Sour
Cream. Ich fingerte ein Wiirstchen aus der Box und
warf es der Katze|dem Stubentiger | Patchworkléwen
zu, die beugte einen breiten Kopf dartiber und nickte
und biss und kaute und nickte. Ich zog einen Sack
Katzenstreu vom Zwischenboden, stellte ihn neben



den halb leeren Sack neben der Katzentoilette in der
Menschentoilette, anderthalb Sicke, das musste rei-
chen, das wiirde reichen. Dicke wiirde das reichen,
dicke. Ich war schon wieder am Schwitzen. Die Mikro-
wellenelektronik klirrte | schepperte pling-pling-pling.
In einer viertel Stunde war Deadline.

Lies nicht beim Essen! Lies nicht beim Essen! Ich konnte
gut vermeiden, dass beim Essen das Fett aus dem Essen
oder die Sofle oder der Saft aus dem Essen auf die Tas-
tatur tropfte oder das Essen aus dem Essen tropfte. Ich
konnte das gut vermeiden, das konnte niemand so gut
vermeiden, wie ich das vermeiden konnte. Im rechten
Moment die richtige Drehung. Drehung aus dem Hand-
gelenk, aus der Schulter, im Extremfall (Tropfen unter
Unterlippe, beide Hinde voll) radikales Riickwirts-
kippen des Kopfes, Stirn nach hinten, Kinn nach vorn.

Knapp drei Stunden, dann musste ich los. Hohe
Zeit, mich endlich vorzubereiten, einzulesen, einzu-
grooven, ich hatte ja alles vergessen, die Originaldateien
schon lange geldscht. Die Suchmaschine schrieb die
Sitze fort:

»nach Hause gehen und«. Nach Hause gehen und
ein bisschen was friihstiicken. Nach Hause gehen und
wieder von vorne beginnen. Nach Hause gehen und
tiber dein Leben nachdenken. Nach Hause gehen und
hatte keine Beschwerden.

Uhrzeit: 11.55. In fiinf Minuten war Deadline.

The results you want! Die Resultate, die Sie wollen?
Viel zu teigig. The results you want! Jeden Tag die



Resultate, die Sie wollen? Zu beflissen. Zu muttchen-
haft. Topfig. Topfit. Taglich Top-Ergebnisse! Das war
es. Tdglich Top-Ergebnisse! Eine Headline vom Feins-
ten. Headline vor der Deadline, Kund hat Grund zum
Nettsein. Téglich Top-Ergebnisse! Téglich auf der Stelle
treten, strampeln, radeln, Top-Ergebnisse mit Puls-
messung per Ohrclip, Kardio-Programm und elektro-
magnetischer Wirbelstrombremse, Top-Ergebnisse mit
TFT-Display und interaktiven Trainingsfilmen (Gali-
bier, Fedaia, Wurzjoch, Grossglockner High Alpine
Road), Top-Ergebnisse mit optionalem Leistungsdia-
gramm-Laserdrucker, da konnte man die Werte schwarz
auf weifS oder bunt auf weif$ oder bunt auf bunt nach
Hause tragen vom Heimtrainer bzw. zu Hause lassen,
vom Drucker zum Schreibtisch tragen, lochen und im
Personlichen Fitness-Assistenten abheften. The results
you want. Téglich Top-Ergebnisse!

Ich inderte die Uberschrift, priifte noch einmal
das Cleaning, kontrollierte Tags und Absatzmarken.
Ersetze unsichtbaren Text durch nichts. Ein paar Tabel-
len waren zerschossen, das hatte ich iibersehen, jetzt
wurde es doch noch knapp. Tabellen flicken, kopie-
ren nach: Out-Ordner. Translation Memory, Query.
Hatte noch keine Query geschrieben. Dokument 6t
nen? Ja klar, nun mach schon! In die Query die Alter-
nativen (pulse: Puls| Takt | Rhythmus), zu recherchie-
rende Trademarks (Moviebike?), To Do’s. »In den
Teilen drei bis acht die Absatzmarken noch entfernen
bitte, danke, Bussi«. Ordner zippen, Mail an Lektor.
Dreif§ig Minuten nach der Deadline, sorry fiir the
delay, Ctrl + Return und ab. Rechnung an die Agentur,
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dazu eine Message: Bin die Woche weg, vacation wie
angekiindigt.

Ich packe meinen Koffer und nehme mit: Oberteile
(7+1).

Ich packe meinen Koffer und nehme mit:

Oberteile (7+1) und Socken (7+1).

Oberteile und Socken und Slips (7+1).

Oberteile und Socken und Slips und Rock (1).

Hosen (2), Blusen (3), Wasch- | Kulturbeutel.
Kultur, das war Haarbiirste, Zahnbiirste, Zahnpasta,
Tampons. Deoroller, Creme Tag, Creme Nacht, Lid-
schatten, Wimperntusche, Lippenstift, das war Kultur.
Aus Liuseblut, wer’s glaubt. Und Wattepads.

Es klingelte an der Wohnungstiir. Boden: Nadelfilz
(aubergine). Im Treppenhaus Jeff. Er habe sich gefragt|er
habe gewundert, »I wondered«, ob ich wohl noch da
sei. Ob ich wohl vergessen hitte, ihm den Wohnungs-
schliissel riiberzubringen, oder vielleicht auch mich
anders entschieden. Das wire, wenn es denn so wire,
durchaus kein Problem, nein, gar nicht, keineswegs.

Ich packe meinen Koffer und nehme mit: Slipein-
lagen, Diaphragma, Gel. Voraussetzung fiir einen guten
Sitz: eine ausgeprigte Nische hinter dem Venusknochen
am Vaginaleingang. Regenjacke, Sandalen, Slipper. Slip,
Slipper, slippery slope. Laptop, Handheld, Kabel (div.).
pvDs (Worterbiicher, Lexika etc.), Papier. Einen Dru-
cker wiirde Schwesterherz schon haben, nein, wiirde
sie natiirlich nicht haben, die 24/7-Mutterhausund-
chefrau, Faltenrock around the clock. Jeden Tag die
Resultate, die Sie wollen.
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Ich brauchte einen Drucker, fiir die Korrektur-
bédgen, ich konnte nicht korrigieren am Schirm. Lesen
ja, nicht korrigieren. Gegen eine Bildschirmschrift, da
war kein Auflehnen. Der Bildschirm hatte immer recht,
der Rechner, das Netz, die Suchmaschine auch, die
Suchmaschine hatte erst recht recht.

Der Schwager, der Mann im Haus, die Hosen an, der
wiirde sicher einen Drucker haben, in seinem Arbeits-
zimmer. Schwesterherz hatte in ihrem Arbeitszimmer
Spiilmaschine (eintausend Watt), Herd (neunhundert
Watt) und Dunstabzugshaube (zwei mal zweihundert-
zwanzig Watt). Den Drucker konnte ich hierlassen,
einen Drucker hatte sicher der Schwager in den Hosen,
die er anhatte, ziemlich sicher.

Im Treppenhaus Jeff.

Ich: »So you don’t want to look after the cat?«

Nein, nein, er habe nur gewundert.

»She can stay at the cat hotel, that’s absolutely no
problem.«

Nein, nein, es sei okay fiir ihn, ohne Weiteres okay.

»I can have her put to sleep, that’s fine for me.« Bei
»me«: Stimme steil nach oben. Rascher Anflug bis zum
»r« von »for«, durchstarten, Joystick ranreiffen. » That’s
fine for meee.«

Jeff starrte. Als ob der Vorschlag mit dem Ein-
schlifern ihm gegolten hitte. Ich zeigte ihm die Katzen-
streubeutel und erklirte, dass er nach Maoglichkeit zwei
Mal tiglich den Futternapf fiillen und die Kacke aus
der Kiste schippen solle. Sei die Kiste verkackt, gehe
die Katze nicht mehr dort, sondern iiberall anders hin,
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sich zu entleeren. Er habe eine gute Haftpflichtver-
sicherung, lachte Jeff sinnlos.

Ob er einen Kaffee wolle? Einen Sunny-Sunday-
Afternoon-Kaffee? Uhrzeit: 13.10.
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Boden: Ziegel (Liuferverband). Hinter mir der Roll-
koffer. Er kollerte und wackelte, die Ridchen quietsch-
ten. Der Koffergriff vibrierte in den gekriimmten Fin-
gern. Eine Einfahrt, davor eine Bordsteinabsenkung.
Das eine Riddchen verstummte, das andere quietschte
tiefer, eine Quarte (Terz?) tiefer, dann kippte der Kof-
fer weg, der Koffergriff verdrehte sich und wand sich
aus der nassen Hand. Es war eine Schnapsidee gewesen,
einen Koffer mit Griff an der Schmalseite zu kau-
fen, weil das angeblich schlanker wirkte. Es war eine
Scheilidee gewesen, zu glauben, man kénne so einen
Koffer zu beherrschen lernen, es komme nur auf die
Ubung an, und nach zehn oder nach fiinfzig Reisen
habe man den Griff so eines Koffers schon im Griff.
Hatte man nicht.

Kurze Rast, nur kurz, ganz kurze Rast. Vorn das
leere PHlaster, versetzte Klinkerbander, quer iiber den
Biirgersteig. Die Steine dunkel feucht. In den Ritzen
Schaum. Der Gehweg war gerade erst mit Seifenlauge
abgespritzt worden.

Rechts Fassaden. Ich wischte einen Ziegelabrieb-
strich von der Hartschale (dunkelsilber) des Hart-
schalenkoffers. Ein weiterer weifler Kratzer. Der fiel
kaum auf. Die Hartschale, die nicht sehr hart war, war
mit weiflen (Talkum) Strichen gemustert.
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Ein SchweifStropfen glitt den Nasenriicken hinunter,
rutschte auf den rechten Fliigel, blieb am Nasenloch

hingen, schien innen wieder hochzukriechen, kitzelte,
fiel ab. Weiter.

Rechts Glas (ich, Koffer), Glas (ich, Koffer), Edel-
stahl, Backstein, Backstein, Glas (ich, Koffer), Backstein,
Granit, Messing, Sandstein, Glas (ich, Koffer), Granit.
Sandstein gekronelt, Granit geriffelt, Marmor gestockt.
Weit vorn wehte ein Schatten iibers Trottoir, eine Ratte

oder ein Papierkniuel. Es war eine véllige Schnaps-
idee | Scheiffidee gewesen, zu Fuf$ zum Flughafen gehen

zu wollen, durch die halbe Stadt bis zum Kai. Die

Oberschenkelinnenseiten rieben | scheuerten bei jedem

einzelnen Schritt aneinander und ich schwitzte wie ein

Schwein, du fette Sau, du fette Sau. Ich sezierte dieses

absurde Vorhaben beim Gehen, die Gedanken unterlegt

von Hosenstoftkratzen und Rollkoffergrollen, Beweg-
griinde, frithkindliche Motivation usw., der Fall lag ja

ganz klar. Boden: Ziegel, ein Schachtdeckel, Gusseisen

kreuzschraffiert. In der Schraffur erhaben ein Pfeil, der
zeigte die Richtung. Zum Gliick war es Sonntagnach-
mittag, zum Gliick war hier kein Mensch unterwegs.
Zum Pech war kein Taxi zu sehen.

Sandstein, Sandstein, Backstein, Glas (ich, Koffer),
Marmor. Griiner Marmor. Indien? Rosa Marmor. Nor-
wegen? Vermont wahrscheinlich, alle beide, griin und
rosa. Edelstahl, Granit, Glas (ich, Koffer), Glas (ich,
Koffer), Backstein. Vorn Backstein, rechts Backstein.
Dieses Zusammen von senkrecht und waagrecht, Fas-
sade und Gehweg. Dieser rechte Winkel, dieser jihe
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Wechsel vom Stehen zum Liegen, ohne jeden Ubergang.
Den konnte man da im Raum ja dauerhaft sehen, den
Wechsel, festhalten, festklopfen, festmauern |-betonie-
ren | -schrauben. Der Koffer kippte. In der Zeit konnte
man ihn nicht fixieren, diesen Moment zwischen Ste-
hen und Liegen, nicht einmal die Sekunden davor, die
letzten Sekunden. Ich hob den Koffer auf die Ridchen.
Diese Scheif3zeit, die ging einfach weiter und weiter. Ich
blieb wieder stehen, wischte Salzwasser von der Ober-
lippe, von der Stirn, aus dem Dekolleté.

Im ganzen Finanzviertel gab es nur einen Imbiss, der
am Sonntag gedffnet hatte. Er lag zwei Hiuser entfernt.
Glas (ich, Koffer), Glas (ich, Koffer). Ich war gut in der

Zeit, gut in der Scheif$zeit. Ich war immer piinktlich.

Am Tresen lehnten zwei Minner. Clowns in Karohosen,
gelbe und griine Riesenkaros. Die Bedienung stapelte
Donuts in Pappschachteln, Dutzende, von jeder Sorte
einen. Sagte: »Und nicht mit dem Essen spielen.« Die
Clowns nickten. Mit Packpapiersicken dringten sie
sich vorbei. Rote Haare, blaue Haare. Der eine hatte
seine Nase auf die Stirn gesetzt.

Ich bestellte fiinf Donuts. Einmal natur, einmal mit
Schokoladendragees (hier: M&M’s, driiben: Smarties).
Dreimal orange Glasur. Und einen grofien Kaffee.

Draufen vor dem Schaufenster zwei kahle Minner
und zwei diinne blonde Frauen. Auf den T-Shirts der
Minner stand »<beer>«, darunter stiilpten sich die Biu-
che nach aufSen, nach vorn zur Schaufensterscheibe, zu
mir her, unter den Biuchen stand: »</beer>«. Auf den
Tops der Frauen: »<tits>«, darunter wie angekiindigt,

16



darunter: »</tits>«. Beer, beer, tits, tits. Slash beer, slash
beer, slash tits, slash tits.
Ich verbriithte mir die Zungenspitze am Kaffee.

Hinten grollte der Rollkoffer, rechts stiegen die Fas-
saden, vorn lag das rotbraune Pflaster. Vorn stand
in der Luft ein Radau, in den ging ich Schritt fur
Schritt hinein. Dieselmotoren | -generatoren (Brum-
men), Stahl (Kreischen), Beton (Knirschen). Der
Rollkoffer schob und dringelte, die Rider mur-
melten: Beeil dich, beeil dich! Quietschten in den
Naben. Ein Orchester von Pressluftbohrern. Eine
Bigband? Erst horte ich im Larm das Rollen nicht
mehr, dann nicht mehr das Quietschen, nur noch
Lirm, klaren, reinen Lirm, dann stand ich an einem
Metallgitterzaun. Schuttlastwagen, Bagger, Planier-
raupen. Eine Zugramme zog ihr Gewicht, pile driver
(tech.), den Rammbir| Fallblock | Rammbklotz, der
eine hatte wirklich auf »Rammbir« bestanden, der
eine Hersteller damals, zog den Rammbir langsam in
die Hohe, brumm brumm, stoppte, klinkte aus, das
Eisen rutschte nach unten, zwei Tonnen, knallte auf
die Stahlspundwand mit Zisch und Tschakka. Die
Ramme zog das Gewicht langsam nach oben, und
wieder. Von den rostigen Spundwinden phosphores-
zierten Lettern und Ziffern griin und orange.
Betonpfeiler und Eisentriger. Reste der alten Auto-
bahn, der Hochstrafle. Eine durchtrennte Fahrbahn, aus
der die rostige Armierung ragte, zerrissene Abwasser-
rohre, Leitungsschichte und Kabel. Ein Bagger mit
Hydraulikschere, die schnitt sich durch Asphalt und

17



Unterbau. Brocken stiirzten herab. Jemand schwenkte
einen Schlauch, der versprithte Wassertropfchen. Wo
sie zu Boden sanken, war die Luft rein und klar und
durchsichtig, fiir ein paar Augenblicke.

Unten gingen Arbeiter schon auf der Tunneldecke
herum, Arbeiter in Bauwesten, muskulose Donuts mit
oranger Warnglasur, riefen Anweisungen, eine Spur
zu laut, stieflen Zeigefinger in die Luft und schwenk-
ten Arme, eine Spur zu deutlich, und selbst der, der
ganz am Rand im Schatten eines Bretterstapels dicke
Nigel aus gebeizten, teerverschmierten Bohlen zog,
fithrte das Eisen wie bei einer Schauspielpriifung.
Eine Raupe mit breitem Ausleger strich glinzend
schwarzes Erdpech | Bitumen auf den Beton. Das
Bitumen dampfte.

Der Autoverkehr sollte unter die Erde, sollte unter
der Erde, sollte in die oder in der Grube fahren, dazu
rissen sie die Stadt auf, von oben nach unten, Nord nach
Stid. Sie schlugen der Hochstrafle die Stelzen weg und
driickten den Verkehr in den Tunnel und Gras driiber.
Jetzt waren sie beim Graben also hier angelangt. Da
vorn ging es weiter.

Vor einem halben Jahr noch ging es da vorn wei-
ter, unter der Hochstrafle durch, an den Reihen der
parkenden Autos vorbei, hiniiber zur Wasserfront. Da
vorn ging es nicht weiter.

Ein Schild, »Zur Wasserfront hier entlang 1,5 Meilen,
ich zog den Rollkoffer am Lirm vorbei, den Zaun ent-
lang, entlang an Armiergitterhaufen und Schalbretter-
stapeln. Manchmal kippte der Koffer, ohne dass ich
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gehort hatte, dass ein Radchen nicht mehr quietschte.
Kippte, der Griff drehte sich, bog die Finger auf, dann
lag der Koffer da, die Ridchen von sich gestreckt.

Ich schwitzte | transpirierte, tropfte am Zaun ent-
lang, entlang an der Groflen Grube, am Big Dig, wie
sie es nannten. Big Dig, man musste genau sein mit der
Aussprache, Big Dig, Big Dick, vorbei an Handramme
und Pressluftstampfer, ich schlingerte ins Schliipfrige,
oversexed (overdressed?) and underfucked, diese Geil-
heit in der Panik, wenn alles zu spit war. Ich war gut
in der Zeit. Vorbei an sonnengebackenen Donuts, die
kurz her, durch mich durch, wieder weg schauten.

Ich roch. Ich roch etwas. HeifSer Stein, verbrannter
Staub. Verbrannter Steinstaub, scharf und beruhigend.
In diesem Geruch war alles gut. Hinter dem Metallzaun
sprithte ein Trennschleifer Funken. Ein Donut beugte
sich mit der Maschine iiber einen Bordstein aus Granit.

Schleifstaubwolkchen und Qualm wehten heriiber.
Ich hatte Zeit. Silberne Schwaden. Ich zog Staub und
Rauch in die Nase. Zog den Geruch iiber die Riech-
schleimhaut ins Stammbhirn, vom Stammbhirn ergoss der
Geruch sich in meinen Leib. Alles war gut. Keine Ver-
gangenheit, keine Geschichte. Und dann war es wirk-
lich so (und nicht nur supposed to be): reine Gegen-
wart. Ruhig und heiter wie ein Mensch, dem nichts
mehr geschehen kann. Kein Koffer, der kollerte. Kein
Koffer, der warnte: Beeil dich, beeil dich!

Der Arbeiter setzte die Schleifmaschine ab und zog
die Schutzbrille aufs Kinn. Er lachte und rief heriiber,
ich konnte nicht héren, was. Ich schaute weg, auf den
Weg: Granitplatten. Uhrzeit: 15.10.

19



4

Am Pier. Boden: Beton. In der Marina Jachtengediim-
pel, Mastenwinken. Das Wasser klatschte an Boots-
riimpfe, Kaimauern, Anlegerpfosten. Ich war noch
immer gut in der Zeit. In vierzig Minuten begann der
Check-in, da driiben am anderen Ufer. Das Wassertaxi
wackelte | schaukelte | gautschte zum Anleger her. Neben
mir ein Mann, er reckte den Kopf (Seitenscheitel) aus
einem hellen Blouson, er wippte auf den Schuhspitzen
und rief zu den Kassenhiuschen hiniiber: »Kommt ihr
jetzt endlich?« Auf Deutsch. Der Bootsfiihrer warf die
Leine iiber den Pfahl, sprang an Land und zog die Alu-
briicke heriiber. Von den Kassenhiuschen eine Frauen-
stimme: »Ich weifd nicht, ob das das richtige Boot ist!«

»Aber ich weif§ esl« Der Mann winkte die Familie
her, an sich vorbei, erst die Frau, dann die Kinder. Die
Frau blieb stehen, die war auch nicht gerade schlank,
winkte die Kinder an sich vorbei, »Vorsicht auf der
Briicke! Haltet euch fest!« Die Kinder balancierten, die
Arme ausgestrecke, freihindig iiber das Blech. »Kommc,
sagte die Frau zum Mann, winkte auch ihn vorbei, dann
setzte die Frau sich wieder in Bewegung, schliefllich
stand die ganze Amobe, Mann und Frau und eins, zwei,
drei Kinder, auf den Planken des Wassertaxis.

Ich driickte mich durch das Briickengelinder aufs
Boot. Setzte mich auf den Schwimmwestenkasten,
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den Rollkoffer neben den Schenkeln. Die Griff-
stangen links und rechts, der Hartplastikgriff oben
quer. Ein Monitor, durch den ich die Passagiere
bewachte. Zweireiher, die von der Sonntagsarbeit
nach Hause fuhren, zurtick in die Einflugschneise,
zu ihren Hiuschen mit Griingriin vor dem Fenster
und Ergometer dahinter. Téglich Top-Ergebnisse! Ein
paar Touristen mit Reisetaschen. Ein Parchen von der
Westkiiste, drei Italiener.

Frither waren die Fihren am Wochenende voller
Downtown-Familien gewesen, die einen Ausflug zum
Flughafen machten, und voller geschiedener Viter mit
ihren Séhnen. Seit ein paar Jahren waren die Fihren
am Samstag und Sonntag fast leer.

Der Kassierer kam mit einer Kellnerbérse (Glattleder,
schwarz). Zum Deutschen sagte er: »Die Karten gelten
hier nicht. Zehn Dollar.« Er lachte, und das klang, als
lache er in eine Polystyrolschachtel. »Nein, Wale kén-
nen Sie hier nicht sehen. Seien Sie froh. Sieht diese
Gondel vielleicht hochseetauglich aus? Der Finback
sagt einmal Hi mit dem Blasloch, und zum Abschied
gibt er uns die Fluke, dass es ein Abschied fiir immer
ist. Wir fahren blof§ riiber und wieder zuriick, das
ist alles.«

»Der fihrt nicht zur Sandbank. Der fihrt zum Flug-
hafen.« Der deutsche Mann, zur Frau.

»Der fiahrt zum Flughafen.« Die Frau, zu den Kin-
dern.

Der eine Junge: »Au jaaa, Flugzeuge anschauen!«
Das Midchen: »Keine Walfische?«
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Mann, zum Kassierer: »Man kann bestimmt die
Flugzeuge anschauen, da driiben? Gibt es eine Besucher-
terrasse?«

Kassierer: »Geschlossen, aus Sicherheitsgriinden,
you know.«

Ich schob den Koffergriff in die Schale und schaute
aufs Wasser. Irgendwo da hinten, aus dem Hafen raus
und links, da schwammen die Wale, weideten wie
dicke Schweine iiber der Sandbank, fette Sau, fette Sau.
Die dicken Wassersiuger, die hatten es leicht, die sau-
genden Dicken, die mit ihrem Auftrieb, stiegen und
sanken, manchmal sprangen sie sogar aus dem Wasser,
Berge von Fleisch und Tran auf wenn auch kurzen, aber
doch: Parabelfligen, ohne Gewicht in der Sekunde am
Scheitel.

Es gab auch Haie da hinten, ich hatte sie selbst
einmal gesehen, im Fernsehen, wie sie ein Whale-
watchingboot umkreisten, schwarze Streifen, denen
das Gekriusel an der Wasseroberfliche die Konturen
zerrupfte. Ich langte in die Packpapiertiite. Oranger
Zuckerguss leuchtete. Ich kaute und fithlte mich leicht.
Das Midchen heulte, der Vater beugte sich zu ihr, sagte:
»Wir fahren doch gleich wieder zuriick. Und dann fah-
ren wir zu den Walen. Schau mal, da landet ein Flug-
zeug.« Er wies mit ausgestrecktem Arm nach oben und
schaute nach unten. Rechter Winkel von Arm zu Blick.
Scheitelpunke: Schlife. Der Junge stand daneben mit
eingezogener Oberlippe und observierte die Schwes-
ter. Als ihr Schluchzen nachlief, rief er: »Flugzeuge! Ich
will Flugzeuge anschauen!« Das Midchen jaulte auf.
Ich biss in die weiche Masse, schluckte den fettigen
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Brei, freute mich zwischen den Bissen am Glanz des
Orange. Das Midchen wurde wieder leiser, der Junge
rief nach Flugzeugen, das Midchen heulte wieder auf.
Zwei Geschwister als Wankelmotor, die Explosions-
kraft des einen hielt den Kolben des andern am Dre-
hen. Das dritte Kind riusperte sich leise.

»Miissen wir auch von Bord?«, fragte der Vater den Kas-
sierer. »Wir fahren ja gleich wieder mit zuriick.« Der
Kassierer gab keine Antwort. Der Vater winkte die Frau
an sich vorbei, die blieb noch vor der Gangway wie-
der stehen, winkte die Kinder vorbei, »Vorsicht! Haltet
euch festl«, winkte, »Komm!«, den Mann vorbei und
stelzte auf zwei umgedrehten Spitzkegeln selbst an Land.

Uhrzeit: 16.10.
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Boden: Asphalt. Beine unter Zigarettenrauchwolken.
Ich ging, so gut es ging, etwas schneller, um noch den
Spalt in der Drehtiir zu erwischen. Ich war gut in der
Zeit, es wiirde nichts ausmachen, wenn ich fiinf Minu-
ten spiter zur Abfertigung kime. Die zwei Stunden,
die man frither da zu sein hatte, waren sehr reich-
lich bemessen, die reichten dicke. Dicke reichten die.
Ich ging ein wenig zu schnell, ich rutschte|schleu-
derte durch den Spalt in die Schleuse, Boden: Grob-
schmutzbelag (pvc, flexible Schlinge), zog mit einem
Ruck den Rollkoffer herein. Der hob ab, setzte wieder
auf, wackelte, kippte. Griff drehte sich aus Hand, Kof-
fer fiel zur Seite. Die Drehtiir touchte das Hindernis,
stoppte. Horte auf, sich zu drehen. Ich prallte gegen
die Scheibe. Ich klemmte fest, ein Wal in einer rie-
sigen Reuse. Ein Wal auf dem Weg zum Flug, welch
ein vermessener Plan. Statt ins Wasser zu gehen. Auf
der Scheibe ein Folienvogel, ein Schattenriss. Der
Unmiriss eines Habichts oder Sperbers, vielleicht einer
Rohrweihe. Die gab es hier doch gar nichg, also keine
Rohrweihe. Falls doch Rohrweihe, dann wegen einer
Wissensliicke des zustindigen Flughafenbehorden-
beamten. Es war ja ganz unklar, ob die hiesigen Sing-
vogel vom Schatten eines Vogels, von dem sie gar
nicht wissen konnten, dass er ihnen gefihrlich werden
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konnte (Rohrweihe), sich iberhaupt vergrimen lie-
Ben. Ob sie sich von so einem Vogel tiberhaupt davon
abhalten lassen wiirden, sich die Fliigelchen oder die
Schidelchen am Glas zu brechen. Habicht, Sperber,
Rohrweihe, ich war mir nicht sicher. An den Folien-
schwingen waren die Enden, die Federfransen | Fliigel-
spitzen abgeplatzt, und auf die kam es an. Die Scheibe
fullte sich mit einem Beige, das umrahmte das Schwarz
des Vogels. Es folgte: Erschlaffung der Ziliarmuskeln,
Abflachung der Augenlinsen, Verringerung der Brech-
kraft. Akkommodation. Da waren Objekte in der
Ferne, da drauflen, hinter dem Glas. Ein, zweli, fiinf
Minner glotzten herein in das Walfischaquarium, fiinf
beigefarbene Trenchcoats, pressspanplattenbeige. Ein
sechster Mann im dunklen Mantel. Kipt'n Ahab und
seine Offiziere. Da blist er! Da blist er! Einen Hocker
wie ein Schneeberg!
Uhrzeit: 16.30.

Der Flugschalter war schon besetzt. Noch standen keine
Leute davor. Ich war viel zu friith. Eine Dame im blauen
Kostiim hantierte hinter dem Tresen, sortierte Unter-
lagen, Boardingkarten, Zollpapiere. Uhrzeit: 16.35,
perfekt. Sie stapelte Mappen und Schichtelchen in
einen Rollschrank, rutschte vom Drehstuhl, stellte ein
Schild auf: »Closed«.

Wann der Check-in fiir meinen Flug beginne,
fragte ich, nannte die Flugnummer. Sie schaute auf,
als habe sie nicht verstanden. Ich schaute nach oben,
zur Anzeigetafel, las: »boarding«. Die Buchstaben rat-
terten durcheinander, ich las: »in air«. Ich fingerte in
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den Ticketlappen, die Abfertigungsdame sagte: »lhre
Abflugzeit steht ganz vorn, gleich auf dem ersten
Blatt.«

Ich sagte: »Ich weifs.«

Ich las: »Departure: 16.25.«

Auf dem Tresen stand ein Kistchen, darin lagen
Adressfihnchen, schmale Kartons, laminiert, mit elas-
tischen Kordeln daran (Gummi, Uberzug: Lurex).

Uhrzeit: 16.36.

Nebenan: Eine Milchglastiir glitt zur Seite. Trenchcoats
stiirzten heraus. Ein Mann zwischen dreif$ig und vier-
zig schob einen Buggy, darin saf§ ein Kind, den Kopf
in den Nacken gelegt. Eine Frau zwischen dreif$ig und
vierzig schob einen Rollstuhl, darin saff ein Mensch,
das Kinn auf der Brust, das weifSe Haar (schiitter) nach
vorn. Auf der Auflenseite der Armlehne ein Schild | eine
Tafel | eine Verkleidung, Seitenverkleidung, Auflen-
seitenverkleidung mit dem Logo der Fluggesellschaft.

Eine Dame schob einen Kofferkuli, auf dem lag ein
karierter Stoftkoffer. Sie kniff die Augen zusammen,
blickte um sich, Terminal auf, Terminal ab.

Ein Mann im Trenchcoat. Er schritt mit durch-
gedriickten Knien zum Ausgang, den Blick waage-
recht| parallel tiber der Erde (pvc, flache Noppen,
anthrazit). Er trug die Aura des eben Gelandeten mit
sich, des eben Geflogenen. Ein Mann, der wusste, wer
er war. Seinetwegen war das Flugzeug geflogen, seinet-
wegen hatten Ingenieure diesen Apparat entworfen,
hatten Mechaniker Turbinenblitter gefrist, Trag-
flichen montiert, seinetwegen hatten Ubersetzerinnen
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Flughandbiicher tibersetzt, Broschiiren und Presse-
erklirungen und die Gebrauchsanleitung auf den Kotz-
tiiten. Seinetwegen hatten Stewardessen gestirkte Blu-
sen und Flugabfertiger nachtblaue Uniformen getragen.
Seinetwegen war der Pilot am Morgen aufgestanden
in seinem Pilotenhotelzimmer und hatte sich griind-
lich rasiert. Seinetwegen hatten die Bridder Wright ihre
Knochen riskiert.

Der Mann, der aus der Ankunftstiir trat, war die
Wrights, war Ingenieur, Mechaniker, Pilot in einer Per-
son. Er war nicht: Stewardessen, Bodenpersonal. Er war
geflogen, und jetzt war er sicher gelandet. Ein Mann,
dem keiner etwas vormachte. Aus der Ankunftsschleuse
schritten Mann um Mann Minner, denen keiner etwas
vormachte, keiner. Einer nach dem anderen, Dutzende
Minner in beigen Trenchcoats, und gingen ziigig zum
Ausgang. Sie waren geflogen, und jetzt waren sie sicher
gelandet, da machte ihnen keiner etwas vor. Sie muss-
ten nicht auf die Abholer achten, die vor sich (Brust,
Bauch) Schilder trugen mit den Namen von Menschen
oder Hotels. Die Schilder: Pappe oder Briefpapier, an
Klemmbrettern, in Klarsichthiillen, lose.

Eine Lautsprecherstimme (Bariton?) warnte davor,
das Gepick unbeaufsichtigt zu lassen. Sie wiederholte
die Warnung. An einem Leuchtkasten, unter Flaggenrot
und -blau und -weifl lehnte ein grofler praller Rucksack.
Der nichste Mensch war an die zwanzig Fuf§ entfernt.

Der Bariton wiederholte noch einmal. Eine andere
Stimme (Sopran?) unterbrach. Letzter Aufruf fiir den
Flug nach Mailand, die Stimme nannte Namen: -oni,
-elli, -ico.
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Die Italiener von vorhin, vom Wassertaxi, rannten
vorbei, trieben einen Kuli voller Taschen vor sich her,
in den Armen Cola-Eimer.

Am Leuchtkasten lehnte weiter der Rucksack. Ein
Uniformierter schlenderte darauf zu.
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Rezeptionistin: » Wie lange?«

Ich: »Eine Nacht. Wahrscheinlich.«

Im Zimmer wuchsen aus dem Boden (Nadelfilz,
dunkel meliert) zwei breite Hécker, Hochmoore aus
Seegrasgriin und Pflaumenlila. Zwei Tagesdecken,
Oberseite/Fiillung Polyester, Unterseite Polyamid. Ich
rollte eine Decke zusammen, sie klebte an den Fin-
gern, und stellte die Rolle hinter die Tiir. Der Fern-
seher klickte, zischte, ein blaues Rechteck leuchtete
in der Mitte des Bildschirms, wuchs, fiillte den gan-
zen Schirm. Im Blau eine weifle Schrift, die begriifSte
mich mit Namen und wiinschte angenehmen Aufent-
halt. Ich legte mich aufs Bett.

Am Ohr: ein Schnarren. An den Augen: was Weifles.
Dachte: weif. Nicht weifdweifl. Eierschale. Creme.
Dabhinter, auf dem Boden, der Boden: dunkel meliert.
Graue Béden verfolgten mich, oder ich sie, graue Boden
auf Schritt und Schritt. Wieder das Schnarren, ich
sprang auf, zur Garderobe hinter der Tiir, wo der Man-
tel hing (Haken: Alu, eloxiert). Die Tagesdeckenrolle
kippte in den Flur, auf meine Fiifle, Polyesterseegras,
Polyesterpflaumen um die Knéchel, und Polyamid-
schnee. Polyamid-Altschnee, graphitweif$, Polyamid-
straflenrandschnee.
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»Ja?«, sagte ich, an meiner Handwurzel vorbei.

Es sei alles klar mit den Fliigen, bis jetzt.

»Ich komme erst morgen. Ubermorgen.«

»Ja, liegen denn Erkenntnisse vor? Das hitten die
doch gebracht. Die haben nichts gebracht, und in dem
roten Band da unten im Fernsehn, da kommt nur Sport,
Fuf3ball und ein neuer Vorschlag von einem wegen den
Krankenkassenbeitrigen.«

Da saf§ die alte Dame also im Gemeinschaftsraum
bis nach Mitternacht (Mesz) und zappte durch die
Nachrichtensender und rief mich an, um mir mitzu-
teilen, was hier passierte, zu passieren oder nicht zu pas-
sieren drohte, oder eben einfach nicht passierte: »Alles
klar mit den Fliigen, bis jetzt. Aber du musst aufpassen,
trotzdem. Das schligt alles zuriick, was dieser Prisi-
dent. Man kann es denen nicht verdenken. Du musst
aufpassen. Aber wie sollst du aufpassen. Dass du nir-
gends hingehst vielleicht, wo viele Leute sind, horst du?«

Boden: strukturierte Schlingenware. Grofler Zeh
senkrecht zu Teppichstreifen. Sekante rosa, Sekante
altrosa, Tangente silbergrau, Passante eisengrau, Pass-
ante schwarz. Wieder Rosa. Sie hatten im Zimmer-
flur andere Auslegware ausgelegt als im Zimmer selbst.
Zweierlei Teppichboden. Grau gestreift mit etwas Rosa
vor der Badezimmertiir. Dunkel meliert, wer wollte,
konnte Lilienbliitenquerschnitte erkennen, um die Bet-
ten, um die Tagesdeckenhdckermoore herum.

»Dein Schwager wartet schon.«

»Auf einen Tag kommt es nicht an.«

»Deine Schwester freut sich auf dich. Der Kleine
hat sein Zimmer aufgerdumt.«
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»Wegen mir?«
»Er schlift dann beim Groflen.«

Auf der Website des Flughafens stand hinter der Flug-
nummer, was ich schon wusste: »in air«. Wetter Start,
Wetter Ziel. Ich klickte »track this flight«. Ein Rah-
men | Viereck | Quadrat poppte auf, eine Schrift: Flug-
gesellschaft, Nummer, nach, von, Ankunftszeit, Hohe,
Geschwindigkeit. Unter der Schrift ein dunkelblaues
Rechteck (darkblue):

loading map .

loading map ..

loading map ...

Kontinente flossen in das Rechteck. Der Atlantik
in Schieferblau (slateblue). Westlich des Wassers: gro-
bes Braun (burlywood).

Eine helle Pixelkurve bog iibers Meer nach Osten
hin zu einem Kontinent aus Dunkelkhaki. Ein Strich-
flugzeug stand bei Neufundland, Héhe Fuf§ 39tausend,
Geschwindigkeit Knoten 531. In air.

Die Maschine suchte und schrieb die Sitze fort:

»Dann passierte etwas«. Dann passierte etwas sehr
Ungewdhnliches. Dann passierte etwas Eigenartiges.
Dann passierte etwas, was den Grafen und mich aus-
einander brachte. Dann passierte etwas, worauf ich
nicht so stolz bin. Dann passierte etwas Schreckliches.
Dann passierte etwas, was ihr ganzes Sprach- und
Sozialverhalten zum Stillstand brachte. Dann pas-
sierte etwas, das vergesse ich mein Leben nicht mehr.
Dann passierte etwas sehr Schlimmes. Dann passierte
etwas, und ihr Schlaf war beendet.
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Vor mir lag der erste freie Tag seit iiber einem Jahr.
Ich wiirde ein, zwei Museen besuchen, die Wasser-
front entlangflanieren | entlangwatscheln, wiirde den
neuen Hafen anschauen, die neuen Restaurants und die
Docks mit den Hochstandardlofts. Ich wiirde in einen
Andenkenladen gehen und Kiihlschrankmagneten kau-
fen mit der Skyline der Stadt darauf, nachtblau der Sky
und unter der Line elektrische Sternchen. Die Schwester
wiirde sich freuen dariiber, oder wenigstens der Kleine.

Ich driickte Cerl + M. Mails abrufen. Alle paar
Minuten Ctrl + M, um zu horen, ob da draufden noch
jemand war.

Eine Mail von der Agentur. Ich las: »pulse — Puls,
Takt, Rhythmus«. Ich las: »taking decisions«, »your
task«. Und die senkrechten Striche seien extraordina-
rily annoying. »Stehen die fiir >oder, oder wofiir ste-
hen die?«

Die Agentur teilte mit, sie sei mit meiner Arbeit nicht
zufrieden, dass Ubersetzen auch Entscheiden bedeute,
dass ich nicht »stindig« Alternativen anbieten konne.
Die Uberarbeitung meiner Ubersetzungen, die Agen-
tur nannte sie »Entwiirfe«, nehme viel Zeit in Anspruch,
rechne sich nicht. Auflerdem, und das sei gravierend, sei
das Bodenbelagsglossar seit einer Woche unentschuldigt
tiberfillig. Man habe den Auftrag inzwischen ander-
weitig vergeben. Man wolle von einer Zusammenarbeit
bis auf Weiteres Abstand. Alles Gute.

Ich driickte, Alt + F4, die Mail weg. Auf dem Bild-
schirm das Fenster des Flight-Trackers. Die Pixel-
kurve war verschwunden, das Strichflugzeug war
verschwunden, Start und Ziel waren verschwunden.
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Auf der Karte der Atlantik (blau), Amerika (braun),
Europa (grau). Uber dem Atlantik ein Spruchband,
weifSe Versalien: »SORRY, NO REAL-TIME INFORMATION
AVAILABLE FOR YOUR REQUESTED FLIGHT.«
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