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In Erinnerung an David Miller – 
auf dessen Stuhl ich diesen Roman schrieb.
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Das ist jetzt vielleicht nicht der beste Moment, um 
davon anzufangen, Dr. Seligman, aber ich musste gerade 
daran denken, wie ich einmal geträumt habe, ich wäre 
Hitler. Wenn ich so darüber rede, ist es mir immer noch 
peinlich, aber ich war es wirklich. Auf ein Heer fanati-
scher Anhänger blickend, stand ich auf einem Balkon 
und hielt eine Rede. Dazu trug ich diese Uniform mit 
den komisch gebauschten Hosenbeinen. Auf meiner 
Oberlippe konnte ich den kleinen Schnurrbart spü-
ren, und meine rechte Hand flog durch die Luft, wäh-
rend ich mit meiner Stimme alle in meinen Bann zog. 
Ich weiß nicht mehr genau, worüber ich geredet habe – 
ich glaube, es ging irgendwie um Mussolini und einen 
absurden Expansionstraum –, aber das ist auch egal. 
Der Faschismus ist ja nur Ideologie um ihrer selbst wil-
len, er vermittelt keine Botschaft, und am Ende waren 
uns die Italiener da sowieso voraus. Ich kann in die-
ser Stadt keine hundert Meter gehen, ohne irgendwo 
Pasta oder Espresso zu lesen, und ihre grässliche Flagge 
hängt an jeder Ecke. Das Wort Sauerkraut sehe ich 
nie irgendwo. Es war immer ausgeschlossen, dass wir 
mit einer derart miserablen Landesküche ein Reich für 
tausend Jahre würden halten können, es gibt einfach 
Grenzen, was man den Leuten antun kann, und jeder 
normale Mensch würde nach einem Nachschlag von 
unserem sogenannten Essen anfangen, sich nach Frei-
heit zu sehnen. Das war schon immer unsere Schwä-
che, wir haben nie etwas geschaffen, das ohne höhe-
ren Zweck genossen werden kann – nicht umsonst 
gibt es im Deutschen kein Wort für pleasure; wir ken-
nen nur Lust und Freude. Unsere Kehlen werden nie 



8

feucht genug, um jemandem mit Hingabe einen zu 
blasen, weil wir als Kinder zu viel trockenes Brot essen 
mussten. Kennen Sie dieses grauenhafte Brot, das wir 
andauernd essen und von dem wir allen erzählen? Eine 
Art selbsterhaltender Mythos. Ich glaube, es ist eine 
Strafe Gottes für all die Verbrechen, die wir begangen 
haben, insofern wird wohl nie etwas so Sinnliches wie 
ein Baguette oder etwas so Saftiges wie die Blaubeer-
muffins, die es hier gibt, aus diesem Land kommen. Es 
war einer der Gründe, weshalb ich auswandern musste: 
Ich wollte nicht länger an dieser Brotlüge teilhaben. 
Während ich also hielt, was man heutzutage eine Hass-
rede nennen würde, hatte ich das Gefühl, der orgiasti-
sche Applaus von unten war nur ein schwacher Trost 
für meine unübersehbare Missgestalt. Ich war mir der 
Tatsache schmerzlich bewusst, dass ich dem Arischen 
Ideal, auf dem ich jahrelang herumgeritten war, selbst 
nicht im Geringsten entsprach. Ich meine, ich hatte 
keinen Klumpfuß oder so, aber trotzdem würden alle 
toten Juden dieser Welt und sogar mein angeblicher 
Vegetarismus nicht ausreichen, um mich als Modell 
für eines dieser heißen Riefenstahl-Bildchen zu quali-
fizieren. Ich fühlte mich wie ein Betrüger. Hatte denn 
niemand bemerkt, dass ich aussah wie eine alte Kartof-
fel mit Plastikhaaren? Ich kann noch immer die Traurig-
keit spüren, mit der ich an jenem Morgen aufgewacht 
bin – die Traurigkeit darüber, dass ich nie einer von 
diesen blonden deutschen Boys sein würde, mit einem 
Körper wie die Alten Griechen und Haut, die in der 
Sonne so wunderbar golden wird, dass ich nie das sein 
würde, was ich hätte sein sollen.
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Ich will damit nicht sagen, dass Hitler mir leid-
tat, und es ist natürlich trotzdem inakzeptabel, sämt-
liche Angehörige eines Kulturkreises auszulöschen, weil 
man sich in seinem Körper nicht wohlfühlt und sie das 
repräsentieren, was man an sich selbst hasst, aber der 
Traum hat mich doch dazu gebracht, über sein Privat-
leben nachzudenken. Hitlers Alltag. Haben Sie sich 
den Führer schon mal im Schlafanzug vorgestellt, Dr. 
Seligman, wie er nach dem Aufwachen durchs Schlaf-
zimmer stolpert und seine Pantoffeln sucht? Irgend-
ein armseliger Mensch hat bestimmt schon ein Buch 
über sein Leben daheim geschrieben, aber ich stelle es 
mir eigentlich lieber selber vor; ein Buch würde es nur 
wieder schaffen, dass es langweilig wird. Ich sehe die 
Bettwäsche mit Hakenkreuzmuster vor mir, den dazu 
passenden Schlafanzug, alles, sogar die passende Müsli-
schüssel kommt vor. Einmal habe ich in Polen so wel-
che gesehen, in einem dieser seltsamen Antiquitäten-
läden, wo sie ausschließlich Memorabilia ihrer Peiniger 
verkaufen, wie diese Schüsseln und Teller mit kleinen 
Hakenkreuzen auf dem Boden. Es war fast wie eine 
Art perverses Barbie-Universum, als könnte man sich, 
wenn man nur lang genug sparte, ein völlig neues, glän-
zendes, zusammenpassendes Leben kaufen. Ich hatte 
sofort eine kleine Fernsehreklame vor Augen, in der 
eine gut geölte Hitlerpuppe auf so einem Glitzerpferd-
chen eine anständige deutsche Frau aus den Händen 
eines lüsternen Juden befreit und dann in den Sonnen-
untergang reitet – die Rasse geschützt und in Sicher-
heit. So schlau sie im Umgang mit den Medien auch 
waren, an dieser Stelle haben die Nazis meiner Meinung 
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nach einen echten Marketing-Coup versäumt. Stellen 
Sie sich doch nur vor, wie viel Spaß die kleinen deut-
schen Kinder mit so einem LEGO-Konzentrationslager 
namens Freudenstadt gehabt hätten – baue deinen eige-
nen Ofen, organisiere deine eigenen Deportationen, und 
denk an ausreichend neuen Lebensraum! Sie hätten auch 
Produktlinien für Erwachsene herausbringen können. 
Mal abgesehen von den Handschuhen und Lampen-
schirmen aus Menschenhaut hätten sie auch Pferde-
schweif-Buttplugs aus echtem Feindeshaar machen 
können. Aber da ist der Zug wohl abgefahren. Und 
ich will Sie nicht provozieren, Dr. Seligman, erst recht 
nicht jetzt, da Sie Ihren Kopf zwischen meinen Beinen 
haben, aber finden Sie nicht, dass so ein Genozid auch 
ein bisschen was mit Geilheit zu tun hat?

Als ich letztens auf dem Nachhauseweg war, hatte 
sich jemand vor den Zug geworfen, wollte wohl einen 
Abgang mit Knall hinlegen und ein paar Pendlern noch 
eins reindrücken, ein finaler Akt in unserem modernen 
Verzweiflungskrieg. Also musste ich zu Fuß gehen und 
kam durch eins dieser Londoner Viertel, wo Leute der 
vorherigen Generation wohnen, mit richtigen Möbeln 
und sauberen Badewannen, wo es diese lichtdurch-
fluteten Spielzeugläden gibt, die den Eindruck erwecken, 
die Kindheit sei eine französische Erfindung, und Vor-
gärten, in denen der Frühling früher als überall sonst 
anzubrechen scheint. Ganz besonders liebe ich diese 
dunklen Magnolienblüten, sie sind so elegant, beinahe 
lilafarben. Bestimmt haben Sie die schon mal gesehen, 
Dr. Seligman. Niemand würde je auf die Idee kom-
men, seinen Müll vor so einem Haus abzuladen – sogar 
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grobe Gemüter werden bei ihrem Anblick weich –, 
meine Einfahrt dagegen ist andauernd Schauplatz der 
Übertretungen anderer, und wenn ich morgens durch 
meine Vorhänge blinzle, kann ich alles Mögliche, von 
rostigen Gefrierschränken über alte Kulturbeutel bis 
hin zu gebrauchtem Spielzeug, dort liegen sehen. Ich 
frage mich, wie die Leute darauf kommen, dass ich 
mich über ihre kaputten Sachen freuen würde, und 
ich bin kurz davor, meine Erniedrigung öffentlich zu 
machen und ihnen einen Zettel zu schreiben und sie 
zum Aufhören aufzufordern, was fast genauso schlimm 
ist, wie um Essen oder frische Unterhosen zu bitten. 
Haben Sie schon einmal versucht, von jemandem grund-
legende Achtung als Mensch einzufordern? Ich ver-
lange ja gar nichts Drastisches wie respektvollen Sex 
oder echte Gefühle, aber das ist, als würde mich eine 
irre Fee heimsuchen, die unbedingt sicherstellen will, 
dass ja kein Prinz durch mein Fenster schaut und dass 
alle meine Träume irgendwann nach Fuchspisse stin-
ken und aussehen wie das Plastik, das in diesen Doku-
mentationen über unsere Zerstörung von Mutter Natur 
gezeigt wird. Diese Gegenstände werden zu Objekten 
der Schuld und des Ekels, und nachts versuche ich, 
ohne eine klare Vorstellung von meiner Zukunft ein-
zuschlafen. Deshalb gehe ich auch nicht mehr in sol-
che Stadtviertel, die ich mir nicht leisten kann. Sie las-
sen mich all meine Fehler wie durch eine Lupe sehen 
und erinnern mich an alles, was mir meine Eltern nie 
verzeihen werden. Warum habe ich nicht im rechten 
Moment die Beine breit gemacht, mehr auf meinen 
Körper geachtet und einen dieser Männer mit lila-
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farbenen Magnolienbäumen im Vorgarten geheiratet? 
Ich könnte so eine Frau sein, die in schicken Cafés sitzt 
und sich um nichts in der Welt sorgen muss. Es wäre 
ein Leben wie im Schokoladengeschäft, Dr. Seligman. 
Ich glaube, dass reiche Leute deshalb immer aussehen, 
als wären sie gerade mit einem maßgeschneiderten 
Strap-on gefickt worden, während nebenan jemand 
ihr frisch gewaschenes Bettzeug gebügelt hat. Des-
wegen sind ihre Kinder auch nicht so hässlich – weil 
sie sich die tatsächlich leisten können, weil die Kin-
der wissen, dass sie ein Recht haben zu existieren. So 
muss Überlegenheit wohl funktionieren. Glauben Sie, 
dass es ein Fehler war, stattdessen zu Ihnen zu kom-
men, Dr. Seligman?

Aber ich habe keine Angst vor dem, was wir tun wer-
den, Dr. Seligman. Ich habe keine Angst vorm Sterben 
oder so. Ich weiß, dass ich Ihnen vertrauen kann und 
dass der Tod still ist. Es sind nie die lauten Dinge, die 
uns umbringen, die, von denen wir kotzen und schreien 
und heulen müssen. Die wollen nur Aufmerksamkeit. 
Sie sind wie Katzen im Frühling, Dr. Seligman – sie 
wollen unseren Widerstand spüren, uns aus dem Schlaf 
holen und dem Lied unserer Verwünschungen lauschen, 
aber sie meinen es nicht böse. Der Tod ist alles, was in 
uns wächst, was irgendwann bersten und seine natür-
lichen Bahnen verlassen wird, um alles, was atmen 
muss, zu überfluten. Die Entzündungen, die unent-
deckt schwelen, die Herzen, die ohne Vorwarnung 
brechen. Da liegen sämtliche Filme und Fernsehserien 
mit ihrer pornografischen Gewalt falsch, Dr. Seligman: 
Kaum jemand wird so umgebracht. 
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Die Art und Weise, wie wir sterben, steckt schon 
in uns, daran kann niemand etwas ändern, genauso 
wie ja auch ab einem bestimmten Alter alle Menschen, 
denen wir je wehtun, mit denen wir je Sex haben wer-
den, bereits auf der Erde herumlaufen. Ich fand die Vor-
stellung immer merkwürdig, dass unser ganzes Leben 
eigentlich schon da ist. Lediglich unsere Auffassung 
von Zeit zwingt uns zu einer linearen Sichtweise. Aber 
das ist der Grund, warum ich keine Angst habe, Dr. 
Seligman, ich kann spüren, dass es mir nicht vorher-
bestimmt ist, unter Ihren Händen zu sterben. Sie sind 
viel zu sanft, um auch nur eine Narbe zu hinterlassen.

Und es ist ja nicht so, als wäre ich nie verliebt 
gewesen, Dr. Seligman. Ich weiß, dass Sie mich nicht 
besonders gut sehen können, aber Sie sollen nicht den-
ken, dass ich so ein völlig gefühl- oder empathieloser 
Mensch bin. Es fiel mir nur nie leicht, mich zu verlieben, 
das war nie diese absehbare, leichte Übung, die es für 
die meisten ist, weil meine Liebe nie mit meiner Reali-
tät übereingestimmt hat. Weil keine Liebe je das Bild 
überdauern konnte, das ich von ihr hatte. Weil K nicht 
mit seinen Worten umgehen konnte. Und so war ich die 
meiste Zeit allein – so allein, dass ich neulich fast eine 
Dummheit begangen hätte, die mich nur noch lächer-
licher hätte wirken lassen, und das alles, weil mir plötz-
lich mein gebrochenes Herz wieder eingefallen ist und 
ich dachte, wenn ich diesen Brief schriebe, könnte das 
Schicksal die eine oder andere Entscheidung vielleicht 
doch noch bereuen. Einer meiner vielen Defekte ist, 
dass ich mir das Schicksal immer als theatralische, fette 
Person auf einer Chaiselongue vorstelle, die irgendein 
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albernes Haustier streichelt und darauf wartet, dass 
man ihren Launen nachkommt. Und ich denke immer, 
dass es einen Weg geben muss, ihr beizukommen, ihre 
Entscheidungen zu beeinflussen, indem man einen 
bestimmten Ohrring trägt oder nicht die naheliegende 
Bahnverbindung nimmt. Oder indem man sich einen 
ganz besonders ausgefallenen Suizid ausdenkt. Aber 
das ist bloß meine Art zu leugnen, dass niemand meine 
Gedanken hört und sich ein Großteil meines Lebens in 
einer dunklen Leere abspielt. Ich weiß, dass es egal ist, 
ob ich mit dem rechten oder dem linken Bein zuerst 
aufstehe, dass es keinen übergeordneten Mechanismus 
gibt und dass ich mir genauso gut ein Bein abhacken 
oder die Zähne mit Salzsäure putzen könnte. Die Per-
son auf der Chaiselongue würde mich trotzdem, ohne 
mit der Wimper zu zucken, auf meinen nicht weiter 
beachtenswerten Weg schicken und sich nicht einmal 
meinen Namen merken. Manchmal höre ich, wie sie 
das alberne Haustier mit Trauben füttert, und dann 
bedauere ich es, in dieser hässlichen Menschenhaut 
geboren zu sein. Stellen Sie sich nur mal vor, jeman-
des Haustier zu sein, Dr. Seligman, diese bedingungs-
lose Liebe, die einem entgegengebracht würde. Alles 
würde für einen getan werden – im Winter liefe den 
ganzen Tag über die Heizung, obwohl es eigentlich zu 
viel kostet, und selbst Kotze in den Lieblingsschuhen 
würde mit einem Lächeln weggewischt werden. Und 
dann, eines Tages, wenn man es nicht mehr aushielte, 
könnte man einfach auf die Straße laufen und sich 
vor den Augen der Besitzer überfahren lassen und ihre 
erbärmlichen kleinen Herzen brechen. Aber so würde 
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man wenigstens nichts hinterlassen, außer vielleicht ein 
Halsband und ein paar geliebte Decken, nichts, was 
nicht zusammen mit dem Kadaver hinten im Garten 
begraben werden könnte. Es würde kein Erbe geben, 
nichts, worum die Hinterbliebenen sich Gedanken 
machen müssten, außer die leeren Nächte und die 
zwecklos gewordenen Spaziergänge. Sie wären nicht 
in meiner Lage oder der meiner Familie, Dr. Seligman. 
Jetzt, da mein Großvater tot ist, müssen wir uns mit 
dem letzten Willen eines alten Mannes auseinander-
setzen, der uns fremd war, und als ich meine Mutter 
letzte Woche beim Begräbnis getroffen habe, war ihr 
anzusehen, wie aufgebracht sie war, nicht nur wegen 
des Zustands, in dem ich mich befand.

Und trotzdem habe ich beinahe diesen Brief an Mr. 
Shimada geschrieben. Ich weiß, dass Sexspielzeuge 
süchtig machen können, dass man abstumpft, wenn 
man sich zu viele von diesen kostenlosen Orgasmen 
gönnt, und echte Interaktion ihre Bedeutung verliert. 
Aber ich habe mir immer einen Brieffreund gewünscht, 
Dr. Seligman, als Kind habe ich jedes Mal auf diese 
Annoncen geantwortet, aber nie hat jemand zurück-
geschrieben. Diese kleinen deutschen Kinder müs-
sen schon damals gespürt haben, dass etwas mit mir 
nicht stimmt, oder sie hielten mich einfach für einen 
getarnten Pädophilen. Jedenfalls hatte ich unbedingt 
den Wunsch, mich mit Mr. Shimada über seine Robo-
ter auszutauschen; offen gestanden wollte ich ihn bit-
ten, einen für mich zu produzieren. Ich hatte ihn im 
Fernsehen über die kleinen Sexapparate sprechen sehen, 
die er entworfen und hergestellt hatte, er schien so 
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beseelt von seiner Vision. Wie ein moderner Erlöser, 
Jesus mit einem Dildo auf zwei Beinen. Ich weiß, dass 
diese Roboter auf die sexuellen Bedürfnisse von Män-
nern zugeschnitten sind, weil Männer von Natur aus 
ein Anrecht auf die Erfüllung ihrer Bedürfnisse haben, 
aber wie schwer kann es denn sein, sie stattdessen 
mit elektrischem Schwanz zu bauen? Sie finden das 
vielleicht furchtbar traurig, Dr. Seligman – ich kann 
Ihr Stirnrunzeln da unten förmlich spüren –, aber er 
müsste den Roboter ja nur ein bisschen umbauen, 
die Brüste abnehmen, das eine Loch stopfen; und 
wie das Gesicht aussieht, ist mir eigentlich egal. Mei-
nen Sie nicht, dass es das Beste wäre, wenn wir alle 
unsere individuellen Fickroboter hätten? Stellen Sie 
sich mal vor, wir alle wären befriedigt und müssten 
unser Begehren nicht mehr erklären! Aber dann würde 
man wahrscheinlich irgendeinen dämlichen Grund 
erfinden, warum männliche Roboter gefährlich seien 
oder überflüssig, da Menschen ohne Schwanz angeb-
lich eh an jeder Straßenecke jemanden aufgabeln kön-
nen. Man würde argumentieren, dass die Menschen 
ohne Schwanz unter Kontrolle gehalten werden müs-
sen, damit sie die Menschen mit Schwanz nicht zu 
sehr einschüchtern, denn aus irgendeinem Grund ist 
es immer schlecht, wenn Männer eingeschüchtert sind. 
Aber mein Wunsch ist keineswegs politisch, Dr. Selig-
man. Die universelle Gewalt meinem Körper gegen-
über ist mir schon lange gleichgültig. Ich bin ein-
fach erschöpft, und die Vorstellung, mich allein auf 
mein Begehren zu konzentrieren, erscheint mir wie 
ein lang vergessener Traum. Der Gedanke, meinen 
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Gefährten abschalten zu können, wenn ich wirklich 
keine Gefühle mehr übrig habe. 

Schließlich habe ich mich doch nicht getraut, weil 
ich Angst hatte, Mr. Shimada würde mich für einen 
Freak halten. Mir ist klar, dass er wahrscheinlich jede 
Menge komische Post bekommt, aber die Vorstellung, 
von jemandem verurteilt zu werden, der am anderen 
Ende der Welt fickbare Mannequins baut, war doch 
etwas viel. Und ich war auch noch nie in Japan und 
kenne mich mit den Formalitäten überhaupt nicht aus. 
Und wenn ich versucht hätte, die ganzen Umstände zu 
erklären, wie ich den Roboter zu nutzen gedenke, wäre 
es ein sehr langer Brief gewesen, und er hätte sich viel-
leicht zu Tode gelangweilt und ihn gar nicht erst zu Ende 
gelesen. Vielleicht sind meine Umstände sogar genauso 
banal wie die von allen anderen; auch in Japan gibt es 
bestimmt gebrochene Herzen, meinen Sie nicht? Wenn 
ich so darüber nachdenke, Dr. Seligman, bin ich mir 
sicher, dass Mr. Shimada mich verstehen würde, und 
vielleicht werde ich ihm schreiben, wenn das hier alles 
vorüber ist. Ich meine, warum sollte man sonst ein Stück 
Plastik ficken, wenn es nicht darum ginge, das eigene 
Herz zu schützen? Bestimmt wird er sich erweichen 
lassen und mir meinen kleinen sprechenden Schwanz 
bauen. Waren Sie schon einmal mit einem Gegenstand 
intim, Dr. Seligman? Ich hatte immer Probleme damit, 
etwas elektrisch Betriebenes in meinen Körper einzu-
führen, aus Angst, an einem Stromschlag zu sterben 
und dann in der denkbar ungünstigsten Position auf-
gefunden zu werden. Stellen Sie sich nur mal die Schlag-
zeilen vor: Alleinstehende Frau mit zwei Katzen von 
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fehlerhaftem Vibrator getötet, geht es noch tragischer? 
Haben Sie schon einmal von so etwas gehört? Ich meine, 
ich weiß schon, dass es Garantien gibt und dass Japan 
nicht China ist und sie da hohe Produktionsstandards 
haben, aber bis jetzt habe ich mich das noch nie getraut. 
Um ehrlich zu sein, und weil das ja eine medizinische 
Untersuchung ist und die Information dafür relevant 
sein könnte, bin ich nie weitergekommen, als eine 
Banane in meine Vagina einzuführen. Eine dieser Bana-
nen mit einer sehr dicken Schale und diesen Kanten, die 
fast wie Venenstränge aussehen. Der Gedanke ist mir 
jetzt extrem unangenehm, aber damals hat mich das 
angetörnt, und es schien weitgehend risikofrei zu sein. 
Das Ergebnis war allerdings enttäuschend. Es war eine 
ziemlich trockene Angelegenheit, und nach einer Weile 
war ich genervt von meinen eigenen Bewegungen. Das 
war noch, bevor ich wusste, dass man Gleitcreme auf 
ungefähr alles schmieren kann, und ich endlich begriff, 
warum manchmal Leute ins Krankenhaus eingeliefert 
werden und ihr halbes Wohnzimmer im Arsch stecken 
haben. Ich glaube, das ist es, was Einsamkeit mit Men-
schen macht, Dr. Seligman: Sie vergessen, wie sie ihr 
Begehren zum Ausdruck bringen können. 

Ich glaube, es fängt bald an zu schneien, Dr. Selig-
man. Die Wolken da sehen aus, als würden sie gleich 
platzen, und vorhin, auf dem Weg hierher, habe ich 
den Winter in der Luft gespürt. Kennen Sie diesen 
Moment am späten Nachmittag, wenn sich ein ganz 
bestimmtes Grau in die Atmosphäre gemischt zu haben 
scheint, wenn es fast das Tageslicht verschluckt und 
es unmöglich wird, das Gesehene vom Gefühlten zu 
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unterscheiden? Wenn es kalt genug ist, dass man sehen 
kann, wie die Körperwärme aus den Menschen aus-
tritt? Aber an anderen Tagen haben Sie hier sicher eine 
tolle Aussicht. Gehen Sie manchmal raus und sitzen in 
dem Park da drüben, Dr. Seligman? Als ich noch einen 
Job hatte, habe ich mich in der Mittagspause immer 
in einen Park in der Nähe meiner Arbeit gesetzt. Das 
war so ein Park, den die Deutschen sofort verwüstet 
hätten, die Briten aber wie ein Heiligtum behandeln, 
mit richtigen Blumen und gutmütigen Hunden. Aber 
jetzt mache ich das eigentlich nicht mehr, denn ich 
habe Angst, dass die Leute bemerken könnten, was 
mit mir los ist; wenn ich mich in meinem derzeitigen 
Zustand dahin setzen würde, käme ich mir vor wie eine 
Schwindlerin. Der andere Grund, warum ich nicht mehr 
in den Park gehe, ist, dass ich innere Blutungen davon 
kriege, den Gesprächen der anderen zuhören zu müs-
sen. Nichts lässt einen mit solcher Brutalität begreifen, 
wie banal das Leben eigentlich ist. Solange man nur mit 
sich selber redet, kann man noch einiges beschönigen, 
aber wenn ich dem stumpfsinnigen Gelaber der ande-
ren ausgesetzt bin, überkommt mich sofort das starke 
Bedürfnis, mich umzubringen, weil ich die Tatsache 
nicht länger ignorieren kann, dass wir nichts weiter 
sind als ein sterbender Stern, der durch eine endlose 
Leere treibt, des Sonnenlichts nicht würdig, das uns am 
Leben hält. Wenn es nach mir ginge, könnte die Sonne 
nicht schnell genug explodieren, um dieser rasenden 
Verblödung ein Ende zu bereiten. Ich habe sogar darü-
ber nachgedacht, völlig stumm zu werden. Das können 
Sie sich wahrscheinlich kaum vorstellen, Dr. Seligman, 
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aber ich wollte einfach nicht mehr Teil dieser verbalen 
Verschmutzung sein. Damals, als ich immer im Park 
saß, habe ich gehofft, dass diese hirnlosen Leute von 
Tauben angeschissen werden, damit sie für ihre Ver-
gehen gezeichnet und befleckt werden, dafür, dass sie 
nicht begreifen, dass ihre sogenannten Persönlichkeiten 
nichts anderes sind als Schichten austauschbaren Mists. 
Nur deshalb könnte ich mir vorstellen, eine Tauben-
lady zu werden, dabei sah ich das ganze Brot und die 
Körner vor mir, mit denen ich die Vögelchen füttern 
würde, die dann zu dieser ekelhaften gelblich-braunen 
Scheiße werden, die auf den Köpfen, Mänteln und im 
Essen dieser Leute landen würde. Die Scheiße würde sie 
davon abhalten, weitere Ergüsse zu produzieren, und 
es würde sich ein – wenn auch kurzer – Moment der 
Stille einstellen, in dem man nichts hört außer ihrer 
Verzweiflung und dem zufriedenen Gurren der Tauben. 
Davon träume ich, Dr. Seligman, und wenn man ein-
mal ernsthaft darüber nachdenkt, sind es doch diese 
kleinen Racheakte, auf die es ankommt, und langsam, 
aber sicher zerstören die Tauben die Fassaden unserer 
liebsten Städte mit ihrem endlosen Scheißeregen. Den-
ken Sie nur mal an die Wasserspeier von Notre-Dame 
oder diese hübschen Gebäude in Venedig, die unter die-
ser natürlichen Säuredusche dahinschmelzen, und ganz 
in der Nähe sieht man eine kleine Taubenlady, die sich 
lächelnd über einen weiteren kleinen Sieg freut. Stellen 
Sie sich mal vor, die Nazis hätten das gewusst. Sie haben 
ja offenbar versucht, Bienen abzurichten, ich weiß aber 
nicht, wozu; vielleicht sollten sie Juden aufspüren und 
sie zu Tode stechen, andererseits hat Hollywood noch 
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keinen Gebrauch davon gemacht, also stimmt es wahr-
scheinlich nicht. Die hätten einem Film namens Hitlers 
Bienenzüchter wohl kaum widerstehen können, wo sie 
doch schon so gut wie alle Hitler-und-Filmtitel auf-
gebraucht haben. Ich persönlich warte ja immer noch 
auf Hitlers Nagelknipser und Die Wahrheit hinter Hitlers 
Frisur. Ich bin mir zwar sicher, dass sie Brieftauben für 
ihre bescheuerten verschlüsselten Nachrichten benutzt 
haben, doch genauso sicher bin ich mir, dass sie keine 
Ahnung von der zerstörerischen Kraft der Vogelscheiße 
hatten. Die wie immer überlegenen Schweizer wissen 
das natürlich besser. Ich habe mal irgendwo gelesen, 
dass die Stadt Zürich einen Mann angestellt hat, der 
durch die Gegend läuft und am helllichten Tag Tau-
ben erschießt. Ich frage mich, ob das die Taubenladys 
als Quellen hemmungsloser weiblicher Einflussnahme 
einschließt – offiziell unfickbar wie Hexen oder Non-
nen und deshalb zu frei; meinen Sie, dass die Schwei-
zer zu so einer Hygienemaßnahme in der Lage wären? 

Sie brauchen aber keine Angst vor mir zu haben, 
Dr. Seligman, wirklich nicht. Ihr Assistent hat mir 
gesagt, dass Sie sehr gründlich sind und es eine Weile 
dauern könnte, vor allem mit den Fotos, deswegen 
will ich nicht, dass Sie sich Sorgen machen, denn ich 
bin immer noch der Ansicht, dass die Gründe für 
meine fristlose Kündigung eine Fehldeutung sind und 
dass die Behauptung, ich hätte Aggressionsprobleme, 
unberechtigt ist. Natürlich war ich an jenem Tag 
wütend – das war, bevor ich angefangen habe, Hor-
mone zu nehmen –, aber mich einfach so zu suspen-
dieren, wo sie doch keine Ahnung haben, was das für 



22

Leute wie mich bedeutet? Ich finde nicht, dass man es 
schon als gewalttätig bezeichnen kann, einen Tacker zu 
schwingen, während man einem Kollegen bloß damit 
droht, sein Ohr an den Schreibtisch zu tackern. Und 
mit diesen Tackern sowieso nicht. Ich bezweifle stark, 
dass Sie es je versucht haben, mit diesen unhand-
lichen kleinen Plastikdingern Menschenfleisch an einen 
Massivholztisch zu tackern. Das Risiko, dass mir eine 
verirrte Plastikklammer ins Auge fliegt und ich erblinde, 
wäre wahrscheinlich viel größer gewesen, aber das war 
denen natürlich egal. Glauben Sie bloß nicht, dass 
sie uns Schutzbrillen gestellt hätten; Gott weiß, wie 
viele Unfälle durch diesen ganzen billigen Bürokram 
verursacht werden. Aber mittlerweile tut es mir nicht 
mehr leid; sollen sie sich doch vergiften beim Herum-
kauen auf diesen grässlichen Kugelschreibern, die jede 
Handschrift in ein Trauerspiel verwandeln. Denn das 
Schlimmste war nicht, meinen Job zu verlieren – in 
dieser Stadt verhungert man so oder so –, sondern 
wie sie mich gezwungen haben, einen Therapeuten 
namens Jason aufzusuchen, weil sie sonst Anzeige 
erstattet hätten. Können Sie sich vorstellen, ernsthaft 
mit einem Therapeuten zu reden, der Jason heißt, Dr. 
Seligman? Einem Therapeuten, der aussieht, als könnte 
er auch Dave oder Pete heißen, mit so einem rundum 
anpassungsfähigen Gesicht, wie diese Yogalehrer, die 
alle Gräuel einfach weglächeln, weil sie wissen, dass 
sie das Universum auf ihrer Seite haben? Und wenn 
die Sonne ihre Stellung verlassen und stattdessen um 
sie kreisen könnte, würde sie es tun. Deshalb denken 
Typen wie Jason, dass sie all diese kleinen menschlichen 
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Fehler verzeihen können, und deshalb habe ich dann 
auch beschlossen, ihn anzulügen.

Ich hatte keine Ahnung von Jasons Background, aber 
ich dachte, dass es ihn provozieren würde, wenn ich 
ihm von meiner sexuellen Fixierung auf unseren lieben 
Führer erzähle und davon, dass meine Unfähigkeit, die-
ses Verlangen je zu stillen, der Grund für meine Wut sei 
und mich dazu gebracht habe, das Ohrläppchen mei-
nes Kollegen auf den Schreibtisch tackern zu wollen.  
Von meinen eigentlichen Träumen und dem, was mit 
meinem Körper nicht stimmte, konnte ich ihm natür-
lich nicht berichten, und mit der Zeit machte mir meine 
Geschichte richtiggehend Spaß. Früher wollte ich mal 
Schriftstellerin werden, Dr. Seligman, und mir so eine 
Erzählung auszudenken war eine schöne Erfahrung.  
Am Ende konnte Jason das Ablaufen der Zeit immer 
kaum erwarten, das konnte ich spüren. Wahrschein-
lich gibt es nichts Abstoßenderes als eine Perversion, 
die man nicht teilt; außerdem kommt man in einen 
ethischen Konflikt, wenn man mit einer Deutschen 
in einem Raum feststeckt, die sich über ihre Fantasien, 
mit Hitlers ureigener Reitgerte ausgepeitscht zu wer-
den, in einen semiorgiastischen Zustand redet. Obwohl 
Jason nicht wirklich Emotionen investierte, merkte ich, 
dass er litt. Aber es war nicht nur obszön – es gab auch 
Momente wahrer Intimität, dieser väterlichen Ritter-
lichkeit, nach der wir uns alle heimlich sehnen. Es gab 
Momente des Zweifels, gebrochene Versprechen und 
das unvermeidbare Ende, für Eva Braun verlassen wor-
den zu sein, seine trutschige Sekretätin, benannt nach 
der hässlichsten aller Farben. Ich habe sehr detail-
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getreu geschildert, wie ich ein letztes Mal die Hunde 
gestreichelt habe, bevor ich ihm diese ganzen kleinen 
Dinge, Zeichen seiner Zuneigung, zurückgegeben habe, 
und wie ich eine Strähne seines berühmten Haars in 
einem getragenen Nylonstrumpf hinausschmuggelte, 
zusammen mit einer Notiz in seiner Handschrift, 
die mich auffordert, nichts zu tragen außer so einem 
jüdischen Käppchen. Ich glaube, Jason ist tatsäch-
lich zusammengezuckt, als ich ihm erstmals von den 
Tagträumereien über meinen kleinen A. erzählt habe, 
so habe ich ihn im Stillen genannt, und wie er mich 

„Ich heiße Sarah“ sagen ließ, bevor er mich mit seiner 
gewaltigen Gerte bestrafte. In meinen Träumen hatte 
ich sehr dunkles Haar und diese wunderbaren dunk-
len Augen, und alles fühlte sich so herrlich kontrovers 
an. Jason versprach, jede Erklärung über mein ruhiges, 
ausgeglichenes Wesen zu unterschreiben, wenn er nur 
nie wieder meinen Berichten darüber lauschen müsste, 
wie ich mir angewöhnt hatte, auf kleine Porträts des 
Führers zu kommen, und mir dabei vorstellte, dass sein 
Schnurrbart mich untenrum kitzelte. Und wie schwie-
rig es für mich war, ohne den Hitlergruß zum Höhe-
punkt zu kommen. Ich bot ihm sogar an, einige meiner 
Träume für ihn zu zeichnen, und schlug ein Rollenspiel 
vor, um meine innere Anspannung abzubauen, aber 
er konnte nur noch murmeln, ich solle nie vergessen, 
dass ich nicht identisch mit meinen Gedanken sei. Ins-
gesamt war ich von Jason und seiner mangelnden Fan-
tasie ziemlich enttäuscht, Dr. Seligman, doch für eines 
war ich ihm doch dankbar: Vor diesen Sitzungen war 
Hitler für mich bloß ein besonders schwerer Fall von 
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Napoleon-Komplex mit furchtbaren Folgen gewesen, 
ein verzweifelter, kleiner Mond, der eine Sonne zu 
umwerben versucht, die ihm nicht die geringste Auf-
merksamkeit schenkt. Vielleicht fragen Sie sich, warum 
ich die Sonne als weiblich adressiere, aber Sie müssen 
wissen, dass die Sonne in meiner Muttersprache eine 
Frau und der Mond ein Mann ist, sie ist eine Art Wal-
küre, die ihre Anmut vor diesem unangenehmen, klei-
nen Mann zu schützen versucht. Vielleicht sind wir 
deshalb so daneben, und vielleicht hatte sein Napo-
leon-Komplex deshalb so katastrophale Folgen für uns. 
Ich will hier wirklich nichts schönreden, aber vielleicht 
hatte Hitler wirklich das Gefühl, dass er die Sonne nicht 
würde befriedigen können. Nur ein kleiner Mann würde 
in solchen Begriffen über seine Potenz denken; nur er 
würde sich von jemandem bedroht fühlen, der nie in 
Erwägung ziehen würde, ihn zu bedrohen, ihn, der 
noch nicht mal sein eigenes Licht erzeugen kann. Ich 
bin mir sicher, dass die Sonne sich nicht im Geringsten 
um den Mond und seine aussichtslosen Annäherungs-
versuche schert. Warum sollte sie sich überhaupt erst 
für einen Mann interessieren, der höchstwahrschein-
lich aufrecht in ihre Vagina laufen könnte, ohne das 
geringste Gefühl bei ihr zu hinterlassen? 

Sogar heute, Dr. Seligman, ist ein lebender Jude für 
einen Deutschen eine aufregende Sache, auf die man 
uns in der Kindheit nicht vorbereitet hat. Wir kann-
ten nur tote oder elende Juden, die uns aus zahllosen 
Fotos oder irgendwo aus dem Exil anstarrten. Sie ohne 
den Anflug eines Lächelns, wir auf ewig in ihrer Schuld. 
Und unsere einzige Wiedergutmachung bestand darin, 
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Sie allesamt in magische Kreaturen zu verwandeln, 
denen Feenstaub aus allen Löchern kommt, mit über-
legenem Intellekt, besonderen Namen und Biografien, 
die unendlich interessanter sind als unsere eigenen. 
In unserer Vorstellung ist kein Jude jemals Taxifahrer, 
in meinem Religionsbuch gab es sogar eine Seite, die 
berühmten Juden gewidmet war. Und im Musikunter-
richt mussten wir „Hava Nagila“ auf Hebräisch singen, 
Dr. Seligman – dreißig deutsche Kinder, kein Jude weit 
und breit, und wir sangen auf Hebräisch, um sicher-
zugehen, dass wir nach wie vor vollkommen entnazi-
fiziert und voller Respekt waren. Aber wir trauerten nie. 
Wenn überhaupt, haben wir eine andere Version von 
uns selbst auf die Bühne gebracht, auf hysterische Weise 
nicht-rassistisch, jegliche Unterschiede negierend. Mit 
einem Mal gab es nur noch Deutsche. Keine Jüdinnen, 
keine Gastarbeiter, keine anderen. Und doch haben wir 
ihnen nie den Status vollwertiger Menschen zuerkannt 
oder sie sich in unsere Auslegung der Geschichte ein-
mischen lassen, bis hin zu diesem potthässlichen Stein-
haufen, den sie in Berlin aufgestellt haben, um der Opfer 
des Holocaust zu gedenken. Haben Sie das gesehen, 
Dr. Seligman? Ich meine, ernsthaft, wer wünscht sich 
so ein Gedenken? Wer will als Empfänger von Gewalt 
erinnert werden? Wir sind so sehr daran gewöhnt, die 
Kontrolle über unsere Opfer zu haben, dass ich selbst 
nach all den Jahren mein Erstaunen kaum unterdrücken 
kann, dass Sie am Leben sind, Dr. Seligman, außerhalb 
unserer Geschichtsbücher und Gedenkstätten, dass 
Sie sich von unserer Version Ihrer selbst frei gemacht 
haben und wir jetzt zusammen in diesem Raum sind 
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und tun, was wir tun, dass ich von hier oben fast Ihr 
schönes Haar berühren kann. Es ist wie ein Wun-
der. Wobei ich Ihnen vielleicht sagen sollte, dass Ihr 
Haar oben schon ein wenig schütter wird; nur ganz 
leicht, nichts, was einen Verehrer abschrecken würde.  
Aber ich dachte trotzdem, Sie sollten das wissen. 

Meinen Sie, dass es dumm von mir war, für Jason 
keine sinnvollere Verwendung gefunden zu haben, 
Dr. Seligman? Da bezahlt man mich sogar, um zu 
einem Therapeuten zu gehen, und mir fällt nichts 
Besseres ein, als ihm so eine irre Geschichte zu erzäh-
len. Wahrscheinlich sollte ich froh sein, dass er mich 
nicht in die Klapse eingewiesen hat, weil ich mir Spitz-
namen für den Schwanz des Führers ausgedacht habe.  
Aber das war noch, bevor mein Körper zu diesem Pro-
blem wurde, das er jetzt ist, als ich noch dachte, ich 
könne einfach Schwulenpornos gucken und ganz selbst-
ironisch irgendwie der Situation entkommen. Das 
war noch, bevor ich K kennengelernt habe, Dr. Selig-
man. Ich hatte zwar schon von meinem Dilemma 
gewusst, aber es gibt ja verschiedene Ebenen des Ver-
stehens und wie man darauf reagiert. Und im Gegen-
satz zur allgemeinen Annahme braucht man durchaus 
einen Körper, um zu lieben. Dieser ganze Müll über 
die Seele stimmt einfach nicht, man kann eine Seele 
nicht unabhängig davon lieben, in welcher Form sie 
einem begegnet. Unsere Gehirne sind so geschaltet, dass 
wir eine Katze nur als Katze und nicht als Vogel oder 
Elefanten lieben können. Wenn wir eine Katze lieben, 
wollen wir auch eine Katze sehen, ihr Fell spüren, ihr 
Schnurren hören und gekratzt werden, wenn wir sie 
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gegen den Strich streicheln. Wir wollen sie nicht bel-
len hören, und wenn der Katze plötzlich Federn wüch-
sen, würden wir sie töten, studieren und sie schließlich 
als Monster ausstellen. Ich weiß nicht, warum unsere 
Gehirne so sind, aber K hat mich gelehrt, dass man uns, 
wenn wir Federn hätten, ohne Flugerlaubnis vom Him-
mel schießen würde, und die Hunde würden uns schüt-
teln, damit unser Genick auch wirklich gebrochen ist, 
bevor man uns in eine Tüte stopft und entsorgt. Eine 
Katze ohne Schwanz oder mit drei Beinen kann unser 
Hirn gerade eben noch tolerieren, aber jede Ergänzung, 
alles, mit dem die Katze nicht hätte geboren werden 
sollen, wird man niemals akzeptieren. Und eine Katze, 
die bellt, ist eine kranke Katze, die zu viel Zeit in der 
Gesellschaft von Hunden verbracht hat; so eine Katze 
würde man nicht als Spielgefährtin für die Kinder im 
Haus haben wollen, denn, wer weiß – vielleicht ist sie 
ansteckend, und dann wacht der Cockapoo am nächs-
ten Morgen mit einem Horn an der falschen Stelle auf. 
Bevor ich K kennengelernt habe, Dr. Seligman, war mir 
nicht klar, dass wir es da mit absoluten Grenzen zu tun 
haben und dass keine bellende Katze jemals den Him-
mel erobert hat.

Kennen Sie das, wenn man auf das eigene Leben 
zurückblickt und einem plötzlich klar wird, dass man 
nicht mehr vorgeben kann, etwas nicht gewusst zu 
haben? Gewissermaßen habe ich immer gewusst, dass 
ich eine bellende Katze bin, und wo ich jetzt hier mit 
Ihnen sitze und Sie versuchen, meine Geschlechtsteile 
zu verstehen, kommen so viele Erinnerungen hoch. 
Mussten Sie als Kind mit Ihrer Mutter schwimmen 



29

gehen, Dr. Seligman? Mussten auch Sie sich mit einem 
Elternteil in so eine winzige Umkleidekabine quetschen 
und sich fragen, wie lange es wohl noch dauern würde, 
bis Ihr eigener Körper genauso aussehen würde? Mit 
dünner werdendem Schamhaar und kleinen Warzen 
unter den Achseln? Ich weiß nicht, warum ich nicht 
einfach draußen warten durfte wie all die anderen 
Kinder. Vielleicht war es das, was meine Mutter sich 
unter Nähe vorstellte, aber ich weiß noch, wie mich 
ihr Körper in Schrecken versetzte, wie ich dachte, dass 
er das Hässlichste war, was ich je gesehen hatte, und 
jedes Mal, wenn ihre weiche Haut meine streifte, hatte 
ich das Gefühl, in diesem engen Kubus voller Wärme 
und dem Geruch von unseren alten Handtüchern zu 
ersticken. Damals sagten wir nicht Schwimmbad, son-
dern Badeanstalt, was immer nach Anstalt, nach Psy-
chiatrie klingt, und irgendetwas an dieser Wortwahl 
sorgte dafür, dass sich diese kleinen Kabinen noch 
unangenehmer anfühlten als ohnehin schon, als wären 
sie der erste Schritt zu einem Leben in der Einzelzelle. 
Noch dazu hatte meine Mutter eine Narbe von dem 
Kaiserschnitt, mit dem ich auf die Welt gekommen war. 
Sie war nicht richtig verheilt und sah aus wie ein glän-
zender roter Wurm, aber statt dankbar dafür zu sein, 
verachtete ich ihren Körper umso mehr wegen dieses 
Makels, diesem offenkundigen Zeichen von Schwäche. 
Und ich wünschte immer, sie würde diese ganze müde 
Haut in einem Badeanzug verstecken, statt an ihren 
Bikinis festzuhalten. Draußen würden alle erkennen 
können, dass mein Körper eines Tages wie ihrer aus-
sehen würde, dass meine Brüste sich in diese furchtbar 
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schlaffen Dinger verwandeln würden, dass violette Strei-
fen anzeigen würden, wo mein Fleisch nachgegeben 
hatte. Die Leute würden die ganze Tragödie des weib-
lichen Körpers in verschiedenen Entwicklungsstadien 
an sich vorbei paradieren sehen, wie diese bescheuerten 
Lieder, die wir in der Schule im Kanon singen muss-
ten. Wieder und wieder und wieder. Sobald ich aus 
dem Schrank der Schande entlassen war, Dr. Seligman, 
hielt ich Ausschau nach dem ersten männlichen Körper 
in der Nähe, um meinen Blick auf eine flache Brust zu 
heften, in der geheimen Hoffnung, dass ich verschont 
bleiben und mein Körper sich nicht verändern würde 
und ich ewig in meiner kleinen Badehose zum Schwim-
men gehen dürfte. Dass meine Mutter eines Tages auf-
hören würde, mich mit dem Schrecken ihrer körper-
lichen Existenz zu bedrohen.

Sie haben recht, es kann sein, dass meine Mutter gar 
nicht so hässlich war, aber auch später bin ich nie über 
die Enttäuschungen des Körpers hinweggekommen, 
über die Diskrepanz, die meine Einbildung und diese 
ganzen nutzlosen Teenie-Magazine geschaffen hat-
ten. Sie kriegen mehr Nackte zu Gesicht als ich, Dr. 
Seligman, und sicher stimmen Sie mir zu, dass diese 
menschengemachte Aufregung rund um den Körper 
nicht gerechtfertigt ist. Das ist nur eine Illusion, die uns 
auf Trab hält, die Tatsache, dass wir uns diese antiken 
Statuen angucken und denken, dass eines Tages wieder 
solche Sterblichen geboren werden, dass sie Abbilder 
echter Menschen wie Sie und ich darstellen. Ich will 
damit nicht sagen, dass Sie unattraktiv sind, Dr. Selig-
man – Sie sind natürlich ein gut aussehender Mann, 
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selbst mit dem Haarausfall und so –, aber, wissen Sie, 
niemand würde jemanden wie uns in Marmor gehauen 
sehen wollen. An uns ist nichts, das Musik oder Poe-
sie inspirieren könnte, das irgendwen von Sehnsucht 
geplagt nachts wachhalten würde. In diesem Punkt 
unterscheiden wir uns von Tieren: Bis auf wenige Aus-
nahmen erfüllen sie optisch die Erwartungen, sehen aus 
wie tadellose Repräsentanten ihrer Spezies, würdevoll 
und formvollendet. Deshalb gibt es keine idealisier-
ten Versionen von Tigern oder Pandabären, und nur 
ein perverser Geist würde sich ein ideales Pferd vor-
stellen – Sie wissen schon, es gibt ja diese komischen 
Leute, die sich neben einem Pferd einen runterholen, 
weil alles andere in den meisten Ländern verboten ist. 
Aber wenn ich hier aus dem Fenster schaue und die 
Leute da unten betrachte, die größtenteils aussehen, als 
wären sie unterwegs zu einem Casting für den Glöck-
ner von Notre-Dame, denke ich, dass diese Pferdeficker 
vielleicht auch alles richtig machen. Was, wenn sie die 
Erleuchteten sind und erkannt haben, dass man sich 
zu viel vormachen muss, bis man Menschen attraktiv 
findet, dass man genauso gut ein Pferd ficken kann? 
Und natürlich reden Pferde nicht, Dr. Seligman, also 
muss es viel leichter sein, sie zu lieben. 

Wahrscheinlich gibt es einen einzigen Zeitpunkt, 
zu dem Menschen wirklich schön sind. Das ist wahr-
scheinlich ein Anzeichen dafür, dass ich endgültig zu 
einer versauten alten Tante werde, aber es gibt einen 
Zeitpunkt in der Jugend, wenn die Körper noch fest 
und frisch sind, ein bisschen wie bei Pferden, wenn sie 
erwachsen, aber noch ohne die damit einhergehende 
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Hässlichkeit sind. Noch bevor sie ans Häuserbauen und 
Haarekämmen denken, bevor sie alt genug sind, um 
in einem Testament erwähnt zu werden – das ist der 
Zeitpunkt, zu dem man noch Gedichte über sie schrei-
ben kann. Jetzt bin ich über dreißig und alt; nichts 
ist gestern passiert, alles ist schon ein paar Jahre her. 
Und mein Körper reagiert auf alles mit Hämorrhoiden 
und widerlichen Körperflüssigkeiten. Ich werde nie 
verstehen, warum mein Bauchnabel manchmal nässt, 
Dr. Seligman, aber ich kann mich an dieses frühere 
Alter noch erinnern. Diese Jahre, wenn sich alle ekli-
gen Onkel auf Familienfeiern zusammentun und ver-
suchen, einen zu belästigen, wenn man sich noch ganz 
sicher ist, dass das Leben irgendwann mal eine interes-
sante Wendung nehmen wird, bis man versteht, dass 
die eigene Familie nur aus langweiligen Arschgeigen 
besteht und es generell nicht besonders gut mit einem 
meint. Bevor man begreift, dass die eigenen Cousinen 
und Cousins die schlimmste Konkurrenz und die meis-
ten Leben nicht enden wollende Wiederholungen der 
immer gleichen Fehler sind, der immer gleichen Ver-
zweiflung, des immer gleichen schlechten Geschmacks. 
Ich habe schon vor Jahren zu einem Großteil meiner 
Familie den Kontakt abgebrochen, und auch wenn das 
bedeutet, dass ich allein in einem nach Pisse stinkenden 
Heim, wo einen die Pfleger mit ihrer dreckigen Unter-
wäsche knebeln, sterben werde, heißt es eben auch, dass 
ich es geschafft habe, mich von der schlimmsten Art 
von Gespräch überhaupt zu befreien, dem Gespräch 
zwischen Familienmitgliedern und insbesondere zwi-
schen Tanten. Das ist, als würde man sich einen Staub-
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sauger ins Hirn stecken und die Funktion umstellen, 
und es gibt keine Gnade: Der Kopf wird nicht einfach 
explodieren, was ein Segen wäre. Stattdessen muss man 
ein Leben lang diesem hohlen Lärm zuhören. Denn 
Blut ist dicker als Wasser, und alle sind sie irgend-
wann gegenseitig aus den Gebärmüttern der anderen 
gekrochen. Das ist eine der wenigen Sachen, die mich 
trösten, Dr. Seligman – dass ich es geschafft habe, das 
hinter mir zu lassen, und sie würden so oder so nicht 
verstehen, was gerade mit mir passiert. Die meisten Tan-
ten haben ja nicht mal Verständnis, wenn man mit sei-
nem Leben etwas anderes anstellen will außer Kinder 
kriegen und sterben, wie sollten sie? Und selbst wenn 
ich versuchen würde, mit ihnen zu reden, würden sie 
bloß von mir wissen wollen, was nach dem Tod mei-
nes Großvaters mit dem Vermögen meines Urgroß-
vaters passiert ist. Und auf diese Frage habe ich keine 
Antwort, ich meine, wer weiß schon, was in den Köp-
fen alter Leute vor sich geht? Die sind wie Kinder, nur 
mit Geld und noch weniger Moral; sie sind getrieben 
durch ihre letzten Begierden und kennen dabei keine 
Hemmungen. Sie machen mir Angst, Dr. Seligman, 
und manchmal habe ich Albträume von den Händen 
meines Großvaters und wie sie immer darauf beharrten, 
Dinge festzuhalten, für die ihre Kraft nicht reichte. 

Sind Sie sicher, dass Sie nicht ans Telefon gehen wol-
len, Dr. Seligman? Mir macht es wirklich nichts aus. 
Ich höre Ihnen eigentlich ganz gern zu; anders als ich 
haben Sie so einen wunderbar britischen Akzent, und 
Sie sind zu intelligent, um dabei schnöselig zu klin-
gen. Es könnte ein Notfall sein, oder vielleicht ist es 
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Ihre Frau. Ist sie das auf dem Bild da drüben auf Ihrem 
Schreibtisch, oder ist das Ihre Mutter, Dr. Seligman? 
Bei manchen Männern ist es schwer zu sagen, wem ihr 
Herz gehört, aber ich würde sagen, dass Sie einer von 
diesen glücklich Verheirateten mit gebügelten Pyjamas 
sind, die sich gar nicht vorstellen können, unglücklich 
zu sein. Außerdem gehören Sie einer stark verfolgten 
Minderheit an, insofern haben Sie sicher viele Kinder; 
die sind Ihr Ausdruck des Widerstands. Ich kann das 
nachvollziehen, es war bestimmt ein Riesentriumph, 
Ihre Frau zu schwängern und dabei an all jene zu den-
ken, die das unmöglich machen wollten. Auf gewisse 
Weise sind Sie also wie ich und denken bei Ihren Höhe-
punkten an Hitler. Ich mache nur Spaß; bestimmt haben 
Sie an Blumen gedacht oder daran, wie schön Ihre Frau 
ist, und ich bin mir auch sicher, dass alles ganz würde-
voll abgelaufen ist. Aber finden Sie es nicht ein biss-
chen besitzergreifend, sich jemandes Porträt auf den 
Schreibtisch zu stellen? Jemanden so anzuhimmeln, vor 
allem eine Frau, bedeutet doch auch, die Person in der 
eigenen Perspektive zu begraben, finden Sie nicht? Ich 
hatte immer den Eindruck, dass Männer nicht fähig 
sind, Frauen um ihrer selbst willen zu lieben, und des-
halb haben sie sie in Kuchen verwandelt – Sie wissen 
schon, diese opulenten deutschen Torten. Etwas, das 
schön hergerichtet ist und von dem man tagelang zeh-
ren kann, wenn es sein muss, das eine ganze Familie 
ernähren könnte, das man aber niemals im Laden kaufen 
würde, wäre es nicht makellos. Und irgendwann haben 
sie angefangen, diese Unterdrückung Liebe zu nennen; 
ich meine, schon klar, keiner mag hässliche Menschen, 


