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1.

1947 hatten Mutt und ich geheiratet. Ich sang damals im Hap-
py’s Café drüben auf der Delaware Street. Er fand nicht gut, 
dass ich nach der Hochzeit weiter singe, er hätte mich schließ-
lich geheiratet, um für meinen Unterhalt zu sorgen, sagte er. 
Ich sagte, ich singe nicht bloß wegen meinem Unterhalt. Ich 
sagte, ich singe, weil ich einfach muss, aber das hat er nie 
begriffen. Geheiratet hatten wir im Dezember 1947, und im 
April 1948 ist Mutt betrunken ins Happy’s gekommen und 
hat gesagt, wenn ich nicht sofort von der Bühne gehe, holt 
er mich runter. Ich hab mich nicht vom Fleck gerührt, und 
ein paar Männer haben Mutt rausgeschmissen. Bei den ersten 
paar Songs hab ich ihn noch durchs Fenster kucken sehen, 
er sah betrunken und böse aus, dann war er nicht mehr zu 
sehen, und ich hab gedacht, er ist nach Hause und ins Bett, 
um seinen Rausch auszuschlafen. Ich bin immer zum Hinter-
ausgang rausgegangen. Man muss ein paar schmale Stufen 
runter und durch eine kurze Gasse und ist beim Drake Hotel, 
wo Mutt und ich damals lebten. Ich hab Gute Nacht gesagt 
und bin hinten raus.

»Ich bin dein Mann. Du hörst auf mich, nicht auf die.«
Ich hab ihn erst gar nicht gesehen, weil er hinter der Tür 

im Schatten stand. Ich hab ihn erst gesehen, als er mich um 
die Taille gepackt hat und ich mich losreißen wollte.

»Mir gefällt nicht, dass die Männer mit dir rummachen«, 
sagte er.
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»Macht keiner mit mir nicht rum.«
»Mit den Augen schon.«
Genau da bin ich gestürzt.
Die Ärzte im Krankenhaus haben gesagt, die Gebär-

mutter muss raus. Mutt und ich waren danach nicht mehr 
zusammen. Ich ließ ihn nicht mal ins Krankenhaus, mich 
besuchen, als ich wieder wusste, was los war. Sie haben ge-
sagt, er wär gekommen, als ich nicht wusste, was los war. Sie 
haben gesagt, ich hätte ihn im Delirium wegverwünscht, und 
die Ärzte und Schwestern gleich mit.

Tadpole McCormick, Kaulquapp, hieß der Mann, dem das 
Happy’s Café gehörte. Er war der Typ Nigger aus Hazard, 
Kentucky, kantiges Kinn und hohe Wangenknochen. Ich 
hab im Happy’s schon gesungen, als es noch Demosthenes 
Washington gehörte, ungefähr zwei Jahre, bevor Tadpole es 
übernommen hat. Ich hab nie rausgekriegt, wie es zu dem 
Namen Happy’s gekommen ist, ich hab nie einen Besitzer 
mit Namen Happy kennengelernt. Tadpole hat seinen eige-
nen Namen daher, hat er erzählt, dass er als Kind immer in 
Kaulquappentümpeln rumgemacht hat. Er ist ins Kranken-
haus gekommen, als ich wieder Besuch kriegen durfte.

»Gehts dir denn, U. C.?« Er hat sich nicht auf den Stuhl 
am Bett gesetzt, er stand nur da.

»Geht so.«
»Hab gehört, du hast ziemlich wüst rumgeflucht, als du 

krank warst.«
»Yah.«
Er sagte nichts weiter. Ich sah ihm an, dass er verlegen 

war. Ich bot ihm an, sich hinzusetzen. Er sagte: »Nah, danke.« 
Dann sagte er: »Tja, ich wollte dir bloß erzählen, dass er 
Hausverbot hat, also der macht dir keinen Ärger, wenn du 
wieder ins Café kommst.«
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»Bei mir hat er auch Hausverbot. Was macht ihr so in 
der Zwischenzeit?«

»Hab ne kleine Combo geholt. Eddy Paces Band.«
»Ah ja.«
Er sagte nichts.
»Weißt du, was passiert ist?«, fragte ich.
Er nickte.
»Hast du schon mal das Gefühl gehabt, dass dir was unter 

der Haut rumkrabbelt?«
Er nickte nochmal.
»Taddy, bringst du mich nach Hause, wenn ich hier raus 

darf?«
Er sagte Ja.

Als ich nach Hause durfte, brachte er mich nicht zurück 
ins Drake. Er hatte drei Zimmer über dem Happy’s. Ich 
schlief auf einem Sofa, das man zum Bett ausziehen konnte. 
Er schlief auf einem Sofa, das man nicht ausziehen konnte. 
Ich war noch schwach, und die Fäden von der Naht wür-
den noch lange nicht rauskommen. Das Erste, was er mir 
kochte, war Gemüsesuppe. Er selber aß nichts. Er saß am 
Bett.

»Bin froh, dass du nicht dachtest, ich meine mit nach 
Hause ins Drake.«

»Im Drake hat er kein Hausverbot«, sagte er.
Die Suppe war gut, aber ich trank nur die Brühe. Ich 

hatte dauernd das Gefühl, ich muss mich gleich übergeben.
»Ich dachte, du isst mehr«, sagte er.
»Nah, ich hab keinen großen Hunger. Mein Magen ist 

immer noch empfindlich von den ganzen Flüssigkeiten, die 
sie mir verpasst haben.«

Es war abends, aber ich hörte nicht die leiseste Musik 
von unten.
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»Wo isn die Combo?«
»Ich hab denen für heute Abend abgesagt.«
»Und die Geschäfte?«
»Du bist wichtiger als Geschäfte.«
Ich sagte nichts. Ich sah ihm wieder an, dass er verlegen 

war. Er nahm die Suppenschüssel und ging in die Küche. Als 
er wiederkam, sagte er: »Sind allerdings Leute da, die was 
trinken wollen.« Dann sagte er: »Ich geh mal runter. Komme 
später nochmal nachsehen, ob du was brauchst.«

»Ist gut.«
Er ging.
Als er zurückkam, schlug ich die Augen auf.
»Ich dachte, du schläfst«, sagte er.
»Nein.«
»Solltest du aber. Wie fühlst du dich?«
»Immer noch schwach. Ist auch gar nicht so sehr ein Ge-

fühl im Körper.«
»Was dann für eins?«
»Als ob ein Teil meines Lebens schon besiegelt ist – der 

unfruchtbare Teil.«
»Man kann von ner Frau nicht erwarten, dass sie sowas 

leicht nimmt.«
»Und von nem Mann?«
»Du meinst Mutt? Du hast doch nicht vor, zu ihm zurück-

zugehen?«
»Nein, ich meine irgendeinen Mann.«
»Wenn ich das wäre, mir wär das egal. Was andere Män-

ner angeht, keine Ahnung.«
Ich sagte nichts. Vielleicht hatte ich mir gewünscht, dass 

er das sagt, aber richtig gewollt hatte ich es nicht.
»Jetzt ist mir nach Schlafen«, sagte ich.
Er schaltete das Licht bei mir aus und ging in das andere 

Zimmer, das mit dem Sofa. Er schloss die Tür.
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Ich lag auf dem Rücken und fühlte mich, als wär mir mehr 
als die Gebärmutter rausgenommen worden. Als er unten 
war, sah ich mir wieder die Nähte quer überm Bauch an. 
Wenn die Fäden raus wären, würde ich wieder arbeiten 
gehen, das und … Ich wurde das Gefühl nicht los, dass ich 
Tadpole zu etwas dränge. Dass unsere Unterhaltung dar-
auf hinauslief. Etwas, das ich brauchte, aber nicht zurück-
geben konnte. Ich konnte gerade eine Menge nicht zurück-
geben. Natürlich würde ich mich von Mutt scheiden lassen 
… Ich schlief ein.

Als Tadpole am nächsten Morgen kam, starrte ich an die 
Decke.

»Hast du gar nicht geschlafen?«
»Doch. Ich war nur früh wach, sonst nichts.«
»Sie haben gesagt, du darfst Saft zum Frühstück haben. 

Noch nichts Festes.«
»Du hältst dich an deren Speiseplan?«
»Yah.«
Er ging in die Küche und kam mit einem Saft zurück. 

Während ich trank, ging er die Bettpfanne leeren. Als er 
wiederkam, stand er da und musterte mich. Ich verzog die 
Stirn, sagte aber nicht, er soll das lassen. Ich trank aus und 
gab ihm das Glas. Er brachte es weg und kam wieder und 
musterte mich weiter.

»Was ist denn, Taddy?«
»Nichts. Ich geh jetzt runter.«
»Ist gut. Sonst wolltest du nichts?«
»Ich komme nachher nochmal nach dir sehen.«
Er musterte mich noch einen Moment lang.
»Was ist denn?«
»Der Arzt sagt, du sollst in ein paar Wochen zur Nach-

untersuchung kommen. Ich fahr dich.«
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»Ist gut.«
Er ging nach unten.

Als er wiederkam, schlief ich, wurde aber wach, sowie die 
Tür aufging.

»Gut geschlafen?«
»Yah.«
»Cat Lawson hat dir Hühnersuppe gekocht.«
»Sag ihr danke.«
»Hab ich.«
Catherine Lawson wohnte direkt gegenüber vom Hap-

py’s. Sie glättete den Leuten die Haare. Sie war keine gelernte 
Friseurin, aber die Leute gingen trotzdem zu ihr und zahl-
ten ihr ein paar Dollar.

Er schob einen kleinen Tisch heran und holte einen Löf-
fel aus der Küche und zog die Folie von der Schüssel.

»Ich bring dir lieber erst noch deine Tablette.«
Er holte die Schachtel, und ich schluckte eine Tablette 

mit ein bisschen Wasser. Die Hühnerstückchen aß ich nicht. 
Mein Magen war noch immer flau.

»Sie sagen, du hättest auch Gastritis gehabt. Du hättest 
nicht richtig gegessen.«

»Ich hab immer richtig gegessen.«
»Oder dir zu viele Sorgen gemacht.«
»Da kann ich mit dir nicht drüber reden.«
»Das meiste weiß ich schon.«
»Dann muss ich mit dir ja nicht drüber reden.«
Als ich fertig war, schob er den Tisch wieder weg und trug 

die Schüssel in die Küche.
»Sie sagt, meld dich einfach, wenn du irgendwas möchtest.«
»Wie lieb von ihr.«
»Nein, das ist nicht lieb. Sie hat dich gern.«
»Wie gut zu wissen.«
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Er befühlte meine Stirn.
»Sie sagen, die Schwestern hatten Todesangst vor dir. So 

wie du sie verwünscht hast. Mit Wörtern, die hatten sie noch 
nie gehört. Sie haben immer wieder gefragt: Was ist die denn, 
Zigeunerin?«

»Was hast du gesagt?«
»Nah. Wenn sie Zigeunerin ist, bin ich Russe.«
»Woher weißt du, dass du keiner bist? Vielleicht hat so 

einer ja mal deine Urgroßmamma auf einem Wolgaschiff 
flachgelegt oder sowas.«

»Machen die Pillen da närrisch?«
»War vorher schon närrisch.«
Er sagte nichts. Ich sagte auch nichts weiter. Er setzte sich 

auf die Bettkante.
»Ursa Corre. Ich weiß, wofür das U steht, aber den Nach-

namen kriege ich nie richtig hin. Corrente. Corredo.«
»Corregidora. Der alte Corregidora, portugiesischer 

Sklavenzüchter und Hurenschieber. (Nennt man die so?) 
Hat seine eigenen Huren gefickt und seine eigene Zucht auf-
gemacht. Sie haben das Ficken erledigt und ihm das Geld 
abliefern müssen. Meine Großmamma war eine Tochter von 
ihm, aber die hat er auch gefickt. Sie hat gesagt, als da unten 
Schluss mit der Sklaverei war, haben die alle Papiere über 
die Sklaverei verbrannt, damits so aussieht, als hätte es die 
nie gegeben.«

»Wer hatn dir das erzählt?«
»Meine Urgroßmamma hat meiner Großmamma den 

Teil erzählt den sie durchgemacht hat und meine Groß-
mamma nicht durchgemacht hat und meine Großmamma 
hat meiner Mamma erzählt was sie beide durchgemacht 
haben und meine Mamma hat mir erzählt was sie alle 
durchgemacht haben, und wir sollen das genau so weiter-
geben, von einer Generation zur nächsten, damit wir es nie 
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vergessen. Auch wenn die alles verbrannt haben und vor-
gaukeln, das hätte es nie gegeben. Yah, und wo ist jetzt die 
nächste Generation?«

Er nickte, sagte aber nichts.
Ich fragte: »Wie gehts denn Cat?«
»Sie sagt, sie kann nicht klagen. Ich bin gerade die Straße 

lang, und sie fragt: Bei dir oben ist doch U. C., nicht? Ich 
sag: Yah. Ich dachte, sie will was dazu sagen, weißt du. Sie 
sagt: Komm mal rein. Ich hab ihrn Hühnersüppchen ge-
kocht, das sollst du mit rübernehmen. Ich wollts nicht sel-
ber hinbringen, sie ist ja gerade erst wieder da, und nach so 
ner Sache können Frauen böse werden, und ich komm nicht 
gern ner bösen Frau in die Quere. Sag ihr, ich komm sie be-
suchen, wenn sie sich wieder fühlt.«

»Yah, hab mich schon gewundert, warum sie nicht selber 
kommt. Sag ihr, ich fluche nicht mehr.«

»Ach nein?«
»Hm-hm.«
»Ich bin rein zu ihr, und da hats gerochen, als ob sie grad 

wem den Kopf versengt … Die ham mir also keinen Scheiß 
erzählt.«

»Was?«
»Ich meine, so wie deine Großmamma dir erzählt hat. 

Manche Leute halten Sachen wohl einfach unter der Decke.«
»Na ja, manches lässt sich nicht unter der Decke halten. 

Ich hab dir noch nicht erzählt, dass der alte Corregidora 
meine Großmamma gezeugt hat und meine Mamma auch.«

Taddy sah finster drein, sagte aber nichts.
»Meine Mamma hat immer zu mir gesagt: Ursa, du musst 

Generationen machen. Damit bin ich aufgewachsen, die 
ganze Zeit.«

Tad sagte erst nichts. Dann sagte er: »Du hasst die wohl 
alle, oder?«
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»Ich kenn den Drecksack nicht mal.«
Er runzelte die Stirn, und ich wusste, er hatte gar nicht 

den Alten gemeint, aber ich redete weiter, als hätte er.
»Ich hab ein Foto von ihm. Hat Ur-Ooma rausge

schmuggelt, ich glaub, damit wir wissen, wen wir hassen 
sollen. Groß, weiße Haare, weißer Bart, weißer Schnauzer, 
n alter Mann am Stock, ein Fuß nach außen verdreht, nicht 
nach innen, nach außen. Nacken vorgebeugt, als ob er auf 
irgendwas einteufelt, was gar nicht da ist. Portugiese mit 
Tobsucht. Ich hols ab und zu raus, damit ich nicht vergesse, 
wie der aussah.«

»Du hast nicht mitgekriegt, wen ich meinte?«
»Hab ich nicht, bis du gefragt hast.«
Er sagte nichts. Er verlangte auch keine Antwort von mir. 

Er ging einfach weg, wieder nach unten.

Ein portugiesischer Matrose, später Plantagenbesitzer, er holt 
sie vom Feld noch als Kind und steckt sie zum Arbeiten in sein 
Hurenhaus, auch als Kind. Sie muss raus, sonst holt er die Män-
ner rein, und das Geld, das die ihr geben, muss sie ihm ab-
liefern. Er hat noch andere Frauen genau so benutzt. Sie war 
eine hübsche Kleine mit Mandelaugen und Kaffeebohnenhaut, 
seine Favoritin. »Ein gutes kleines Stück. Mein bestes. Dorita. 
Goldstückchen.«

Ur-Ooma saß im Schaukelstuhl. Ich auf ihrem Schoß. Sie 
erzählte immer und immer wieder dieselbe Geschichte. Ihre 
Hände lagen um meine Taille, ich saß mit dem Rücken zu ihr. 
Ich starrte auf ihre Hände, während sie erzählte. Sie faltete und 
löste sie immer abwechselnd. Sie hätte die Hände nicht um mich 
legen müssen, damit ich auf ihrem Schoß blieb, und manchmal 
sah ich den Schweiß in den Handflächen. Sie war die dunkelste 
Frau im Haus, die Kaffeebohnenfrau. Die Hände hatten Run-
zeln überall. Es war, als ob ihr die Worte halfen, als könnten 
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immer und immer wiederholte Worte das Gedächtnis ersetzen, 
wären irgendwie mehr als das Gedächtnis. Als würden allein die 
Worte ihren Zorn bewahren. Einmal fing sie beim Erzählen an, 
mit den Händen meine Beine zu rubbeln, und ich konnte den 
Schweiß auf den Beinen fühlen. Dann hat sie sich ertappt und 
aufgehört und wieder meine Taille umfasst.

»… Er war ein großer kräftiger Kerl. Die Haare schwarz und 
glatt und fettig. Er war groß. Er sah aus wie son Coal-Creek-
Indianer aber wenn du gesagt hast er sieht aus wie n Indianer 
hat er Tobsucht gekriegt und dich verprügelt. Yah, ich weiß noch 
genau den Tag wo er mich vom Feld geholt hat. Da war Kaffee-
anbau. Anderswo war Zuckerrohr und anderswo Baumwolle 
und Tabak so wie hier oben. Noch wieder anderswo mussten 
die Männer tief in Minen arbeiten. Er hat mich selbst als Ers-
ter genommen und gesagt er würd mich einarbeiten. Dann hat 
er andere Männer angeschleppt und die gaben mir Geld und das 
musste ich ihm weitergeben. Yah, er hatte mal einen Schlaganfall 
oder sowas und davon war der eine Fuß nach außen verdreht. 
Angeblich hat er gebetet und seine ganzen Nigger zusammen-
gerufen und gesagt er zahlt so und son Haufen Geld wenn ihm 
das einer wieder wegmacht aber sie haben gesagt hat ihm keiner 
von ihnen drangemacht. Er hat sich aber erholt und ist nicht 
gestorben. Hat ihm nur den Fuß verdreht aber er hat sich auf-
geführt wie immer. Mit seinem Hals hat es auch was gemacht, 
er ist immer rumgegangen wie wenn er was sucht was gar nicht 
da ist. Ich weiß nicht wie es ihm am Ende ging, weil da war 
ich schon rauf nach Louisiana, aber milde geworden ist er be-
stimmt nicht. Yah, das hat er danach knipsen lassen. Ich habs 
gestohlen, hab mir gesagt wann immer danach mal das Böse 
kommt will ich was zum Zeigen haben wo ich sagen kann: So 
sieht das Böse aus. Weißt was ich meine? Yah, der hat mehr rum-
gefickt als die andern Männer. Nah, ich weiß nicht was er mit 
den andern gemacht hat.«
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Schweißnasse Hände. Die Innenflächen wie sonnenver-
branntes Gold.

»Hast du geschlafen?«
»Nah, hab geträumt.«
»Wovon denn?«
»Hab ich doch schon erzählt.«
Er sagte nichts. Er hatte Kisten dabei.
»Ich hab deine Sachen geholt.«
»Ich wollte dich schon bitten, aber ich wollte dir nicht 

wieder Mühe machen.«
»Ich hätte selbst drauf kommen müssen. Ich bin erst drauf 

gekommen, als du von diesem Foto erzählt hast.«
»Ah ja. War er da?«
»Nah. Er ist ausgezogen. Sie sagen, er hat deine Sachen 

in Kisten gepackt, und sie haben sie eingelagert. Sie wussten 
nicht, ob überhaupt mal jemand kommt und die abholt.«

»Wo er hin ist, haben sie nicht gesagt?«
»Interessiert dich das?«
»Nah. Interessiert mich nicht. Lass mal sehen, ob du alles 

hast.«
»Da waren nur diese beiden.«
»Ich hatte nicht viel.«
Er stellte mir die Kisten aufs Bett und kramte nach mei-

nen Anweisungen darin herum. Es war alles da.
»Das Foto ist in dem braunen Umschlag.«
Er nahm es heraus, betrachtete es und steckte es zurück. 

Er sagte nichts. Er schob die Kartons ans Fußende.
»Sag Bescheid, wenn du irgendwas daraus brauchst«, sagte 

er.
»Ich dachte, du sagst was dazu«, sagte ich.
»Er sieht aus, wie du ihn beschrieben hast.«
»Es heißt ja, die sollen im Alter alle verrückt werden.«
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»Was für Gefühle ihm gegenüber hat man dir wirklich 
beigebracht?« Er sah mich eindringlich an.

»Das, was ich dir erzählt habe«, sagte ich ärgerlich.
»Meine Großmutter war weiß«, sagte er. »Sie war Waise, 

die haben sie zusammen mit den Schwarzen zur Feldarbeit 
geschickt und behandelt, als wär sie auch schwarz. Ein klei-
nes Mädchen, neun, zehn, elf Jahre. Mein Großopa hat sie 
zu sich geholt und aufgezogen, und als sie dann alt genug 
war, hat er sie geheiratet. Sie hat Papa zu ihm gesagt. Sie hat 
auch, als sie verheiratet waren, weiter Papa zu ihm gesagt.«

»Vielleicht müsste ich auch dich fragen, was für Gefühle 
man dir beigebracht hat.«

Er sagte nichts dazu. Dann sagte er: »Sie ist aber nie ver-
rückt geworden. Das eine Kind wurde schwarz, das andere 
wurde weiß. Aber verrückt geworden ist sie niemals.«

Ich sagte nichts dazu. Ich erzählte ihm, dass ich Hilfe 
brauch, wenn ich irgendwann in die Badewanne muss, damit 
die Fäden bald abgehen. Ich erzählte ihm, alle hätten gedacht, 
ich geh nach Hause zu einem Ehemann oder einer Schwes-
ter. Er sagte, er macht alles, was ich brauche, dann hat er die 
Stirn gerunzelt und gesagt, er muss wieder nach unten. Ich 
hab noch gefragt, was seine Mamma war, aber er war schon 
aus der Tür.

»… Seine Frau war dürr und hochnäsig, aus Lissabon hatte er 
die und dann hier rübergeholt. Hat nie mit ihr geschlafen, also 
musste ich mit ihr schlafen fünf Jahre lang hab ich mit ihr ge-
schlafen, und mit ihm auch. Da war ich so dreizehn bis acht-
zehn ungefähr. Dann hat sie langsam richtig schlecht ausgesehen 
und dann ist sie gestorben wegen dem Klima. Aber ich musste 
mit beiden schlafen.«

»Ist das wirklich wahr, Ur-Ooma?«
Sie gab mir eine Ohrfeige.
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»Frag nie und nimmer ob ich lüge wenn ich dir was erzähle. 
Weil die nämlich nie Beweise hinterlassen wollten für das was sie 
getan haben – damit nie jemand Zeugnis gegen sie ablegen kann. 
Aber ich lege Zeugnis ab. Und du musst auch Zeugnis ablegen. 
Und deine Kinder müssen Zeugnis ablegen. Und wenn die Zeit 
kommt Beweise vorzubringen, dann müssen wir Beweise haben 
und die vorbringen. Deshalb haben die alle Papiere verbrannt, 
damit niemand Beweise vorbringen kann.«

Da war ich fünf Jahre alt.

Es klopfte an der Tür
»Herein.«
Sie steckte erst nur den Kopf rein. Eine dunkle, dunkle 

Frau mit geglätteten Haaren, nach hinten gekämmt und mit 
Gummiband zusammengehalten. Eine Frau mit einem glat-
ten Teint, sieht aus wie fünfundvierzig und ist kurz vor sech-
zig. Es lag in der Familie, da blieben alle ewig jung. 

»Catty, ich hätte nicht gedacht, dass du mich besuchen 
kommst.«

»Hat Tadpole erzählt, was ich ihm gesagt habe?«
»Yah.« Ich lächelte.
»Dachte mir, dass ers dir sagt. Ich bin nicht gern in der 

Nähe, wenn Frauen ihre Fluchtour haben.«
Jetzt war sie doch drin, saß schon auf der Bettkante.
»Warum? Weil du dann selber böse losfluchst?«
Sie lachte.
»Ich hab dir Brühe mitgebracht«, sagte sie und stand auf. 

»Ich stell die in Kühlschrank, aber sag Tadpole, er soll die erst 
warm machen, der soll die dir nicht noch kalt geben.« Sie 
kam aus der Küche zurück und setzte sich wieder hin. »Hast 
du dein Drecksack gesehen?«

»Nah. Tadpole sagt, er ist aus dem Hotel ausgezogen, und 
die wissen nicht, wo er hin ist.«
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»Na, ich sehn jeden Abend vorm Happy’s rumhängen. Der 
hängt ne Weile davor und spinxt nach drinnen, rein darf er ja 
nicht. Du weißt ja, dass Tadpole ihm Hausverbot erteilt hat?«

Ich nickte.
»Yah, na ja, der spinxt da rein und dann geht er weiter. 

Sagt kein Wort zu Tadpole und Tadpole kein Wort zu ihm. 
Einmal hab ich ihn gesehen, da bin ich rübergegangen und 
hab gesagt: Mutt, du hast da nicht rumzuhängen, sie will dich 
nicht sehen. Er hat mich böse angekuckt – Himmel, hat dern 
bösen Blick. Hat mich angekuckt und bloß ein Wort gesagt: 
Scheiße, Miss Lawson. Seit wann sagtn der Miss Lawson zu 
mir? Der soll Cat sagen wie alle andern. Er ist weitergegangen. 
Also, ich werd den Nigger nicht mehr belästigen. Soll er da 
rumstehen und weitergehen, wenn er so weit ist zu gehen.«

Ich verzog die Stirn.
»Der wird dich nicht mehr belästigen. Ich wollte dir keine 

Angst machen. Der will dich glaub ich nicht mehr belästigen. 
Bloß da draußen rumstehen undn bisschen gaffen. Weißt ja, 
wie Männer sind, wenn die sowas machen. Wenn sie gegafft 
haben, gehen sie einfach weiter und lassen ein in Ruhe.«

»Manche.«
»Ich wollte dir keine Angst machen.«
»Ich hab keine Angst.«
Sie sah mich an, schärfer als je zuvor, dann wurde sie 

sanfter.
»War nicht bloß der Sturz, was, Baby?«
»Was meinst du?«
»Du hattest was drin, was?«
»Hat er nicht gewusst.«
»Hast dus gewusst?«
»Die haben gesagt, ich war ungefähr einen Monat schwan-

ger, bisschen über einen Monat.«
»Haben die ihm das erzählt?«
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»Nah, glaub ich nicht.«
»Du weißt, wer mit ihm gemeint ist, oder?«
Ich wandte den Blick ab.
Sie sagte nichts, dann stand sie auf. »Na, wenn du erst-

mal wieder arbeitest, wird alles gut. Wegen dir sind zwei 
Männer böse. Bin unten an Tadpole vorbeigekommen, und 
der tut, als ob er nicht reden will. Ich frag, ob du oben bist. 
Wusst ich ja schon. Er sagt Yah. Ich frag, ob du schläfst. Er 
sagt Nah, er glaubt nicht. Aber den zum Reden kriegen, das 
ist wie Zähneziehen, also bin ich einfach raufgekommen.«

Sie tätschelte mein Bein durch das Laken.
»Ich muss wieder runter, Baby. Du wirst schon wieder. 

Hab Elvira versprochen, ihr die Haare zu machen.«
»Ist gut, danke für die Brühe. Die haben Tadpole einen 

Speiseplan mitgegeben, aber ich glaube nicht, dass er damit 
was anfangen kann.«

»Dann komm ich immer mal nachsehen. Ich wollte nur 
sicher sein, dass du nicht böse bist.«

»Nah.«
Sie tätschelte nochmal mein Bein und ging.

Sie war noch nicht lange weg, als Tadpole hochkam.
»Was wollte sie denn?«
»Sie hat nur Brühe gebracht und sich erkundigt, wies 

mir geht. Sie hat gesagt, ich soll aufpassen, dass du die warm 
machst, bevor du mich damit fütterst.« Ich lachte, er nicht.

»Wieso war die so lange da?«
»Du weißt doch, wie das ist, wenn man ins Reden kommt.«
»Ich hab sie neulich Abend draußen mit Mutt reden 

sehen.«
Ich runzelte die Stirn. »Sie wollte ihm sagen, er soll ver-

schwinden.«
»Aber er hat nicht drauf gehört, nicht?«
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»Nah. Warum hast du mir nicht gesagt, dass er da draußen 
rumhängt?«

»Ich dachte, das kriegst du noch früh genug mit. Ich wollte 
dich jetzt einfach nicht damit belasten.«

»Tja, ich habs mitgekriegt.«
Er ging zur Tür.
»Über dich hat sie kein Wort gesagt, Tadpole.«
»Hab ich auch nicht behauptet.«
Er ging raus. Ich drehte mich um und versuchte, ein biss-

chen zu schlafen.

Ich blieb da, und als es so weit war, dass die Fäden raus-
kommen, half er mir in die Badewanne, zum Einweichen, 
und wenn eine halbe Stunde rum war, kam er immer 
mit einem Badetuch rein und half mir raus. Er blieb nie 
im Badezimmer. Einmal, nach einer halben Stunde Ein-
weichen, klopfte er an und kam mit dem Badetuch rein. 
Er half mir am Arm aus der Wanne. Er hatte so eine Art 
zu kucken, ohne hinzukucken, gerade genug, um mir rein 
und raus zu helfen. Das Badetuch war dick und grün und 
reichte mir bis an die Knie. Ich hielt es unter meinen Brüs-
ten zusammen.

»Die Fäden sind fast weg«, sagte ich. Er hielt immer noch 
meinen Arm. »Du hast die Narbe nicht gesehen.«

Er sagte, er hätte nicht hingekuckt.
»Man kann sie fühlen«, sagte ich. »Ich muss bloß runter-

langen und fühl sie. Wird ein schlimmes Ding bleiben.«
»Nehm ich auch an«, sagte er und half mir zurück zum 

Bett. Ich setzte mich auf die Kante und trocknete mich ab. 
Er ging ins Bad und ließ das Wasser ablaufen. Er kam zu-
rück und hob meine Füße hoch. Ich gab ihm das Badetuch 
und schlüpfte unter die Decke.

»Langsam müsstest du allein rein und raus kommen.«
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»Ist ja nur, damit ich nicht wegrutsche«, sagte ich.
»Der Arzt will dich in ein paar Tagen nochmal sehen.«
»Hoffentlich heißt das ab dann richtiges Essen.«
»Kann sein.«
Er saß am Bett, und ich nahm seine Hand und zog sie 

unter die Decke.
»Du kannst sie auch fühlen, nicht?«
Er sagte Ja. Ich dachte, er nimmt seine Hand weg, aber 

er wartete darauf, dass ich es tue.
»Die ist schlimmer, wenn man sie anfasst, als wenn man 

sie ankuckt.«
»Nehm ich an. Sind Narben meistens.«
Ich sagte nichts, dann fragte ich: »Ist der immer noch da 

draußen?«
»Yah, der ist noch da draußen.«
»Und du hast nichts gesagt?«
»Nah, er ist eben draußen, und Kuckverbot kann ich ihm 

nicht geben.«
»Sag ihm, nicht reinkommen heißt auch nicht rein-

kucken.«
Er lachte. »Das kann ich ihm nicht sagen.«
»Du könntest dafür sorgen, dass er geht.«
»Ich kann nicht dafür sorgen, dass er geht.«
»Was soll das heißen?«
»Nichts. Er wartet auf dich, mehr nicht. Will sehen, dass 

du auftrittst und singst, dann weiß er, dass es dir gut geht.«
»Sagt Cat auch. Hat er das so gesagt?«
»Ich hab nicht mit ihm geredet.«
»Ich finde, das hättest du können.«
»Nah. Er kuckt, ich kucke. Er weiß, ich will ihn nicht 

hier drin, und er kommt nicht rein.«
»Fürn Arsch.«
»Was?«
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»Der kommt nicht rein, weil er noch nicht sieht, was er 
sehen will.«

»Auch dann kommt er nicht rein.«
Ich nickte. »Ist gut.«
Er sagte nichts. Stand auf.
»Wenn ich beim Arzt war, will ich zu einem Anwalt«, 

sagte ich.
Er nickte. Tätschelte durch die Bettdecke meinen Bauch 

und ging wieder ins Bad, die Wanne zu Ende putzen.
»Ich bin wach«, sagte ich. Ließ aber die Augen zu.
Er beugte sich runter und küsste mich. Dann hörte ich 

die Tür zugehen.

»Wir setzen die Tabletten ab und schauen mal, wie es Ihnen 
dann geht«, sagte der Arzt. Die Untersuchung war beendet, 
ich saß im Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Wenn Ihnen wie-
der übel wird, nehmen Sie sie. In zwei Wochen möchte ich 
Sie nochmal sehen. Ist Mr. Corregidora auch da?«

»So heiße ich, nicht mein Mann.«
»Ah, ach so. Ist Mr. Thomas auch da? Ich habe draußen 

einen Mann bei Ihnen stehen sehen. Ich würde ihn gern 
sprechen.«

»Nah.«
»Ah ja, na gut.«
»Den Namen von Mutt können Sie überhaupt streichen.«
»Was heißt das denn?«
»Ich reiche gerade die Scheidung ein.«
»Ach, als ich den Mann da bei Ihnen stehen sah, dachte 

ich, Sie schieben es nicht mehr auf ihn.«
Ich sagte nichts und stand auf. Draußen kam Tadpole zu 

mir und griff nach meinem Ellbogen.
»Dann bis in zwei Wochen«, sagte die Sprechstundenhilfe.
»Ist gut.«
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»Und, wie gings?«, fragte Tad.
»Ganz gut.«
»Und was heißt ganz gut?«
»Ich soll die Tabletten absetzen, außer mir wird wieder 

übel.«
»Stimmt was nicht?«
»Nein, nein.«
Wir gingen zur Tür.
»Er dachte, du bist Mutt«, sagte ich leise. »Ich meine, mein 

Mann. Er dachte, du bist Mr. Corregidora.«
»Was?« Er sah finster drein.
»Er wusste nicht, dass ich meinen Namen behalten hab 

und Mutt seinen auch.«
»Wann musst du wieder hin?«
»Zwei Wochen.«
»Ich meine, wie viel Uhr.«
»Selbe Zeit.«
»Hat er gesagt, dass du arbeiten darfst?«
»Ich hab nicht gefragt. Hab ich vergessen. Soll ich noch-

mal rein und fragen?«
»Nah.«
»Doch, ist besser«, sagte ich. »Ich hatte ja vor, wieder an-

zufangen, ob er das nun sagt oder nicht.«
Er griff nach meinem Arm, aber ich ging trotzdem. Wir 

standen in der Tür. Tadpole trat zur Seite, um jemanden 
durchzulassen. Ich bat ihn, auf mich zu warten. »Wo soll 
ichn schon hin?«, fragte er.

Als ich zurückkam, sah Tadpole immer noch finster drein.
»Was hat er gesagt?«
»Wann immer ich mich danach fühle.«
»Ich geh ihn selber fragen.«
»Nein. Er sagt, wann immer ich mich danach fühle nach 

den nächsten zwei Wochen. Er sagt, er meint, ich solls lang-
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sam angehen. Ein Abend eine Stunde. Den nächsten vielleicht 
anderthalb. Sowas. Bis ich mich wieder aufgebaut habe.«

»Wenn du mir das nicht gesagt hättest, hätt ich ihn selber 
gefragt«, sagte er. »Ich besorg dir einen Hocker.«

»Ich arbeite nicht im Sitzen«, sagte ich.
Er sagte nichts, wir stiegen ins Auto. Ich sah hinüber 

zu ihm, und er sah aus, als ob er sauer auf mich ist. Als er 
merkte, dass ich ihn beobachte, sah er schnell nach vorn und 
ließ den Wagen an.

Als wir wieder da waren, sagte ich, dass ich müde bin und 
mich hinlegen will. Es war ungefähr zwölf. Der Termin beim 
Arzt war um zehn gewesen.

»Selbe Zeit, selbe Stelle«, sagte ich.
»Was?«
Er hängte meinen Pullover und sein Sakko auf.
»Ich musste auf den Tisch, damit er die Narbe ansehen 

kann. Jedes Mal, wenn man zum Arzt geht, sagt der: Legen 
Sie sich da rauf, oder: Ziehen Sie sich aus und legen Sie sich 
da rauf. Jemand muss mal Nah sagen.«

»Hat Cat mal gemacht. Sie sagt, der Typ hat ihr gesagt: 
Legen Sie sich da rauf, sie sagt: Ich hab dem alten Dreck-
sack erklärt, Nah, ich leg mich da nicht rauf. Musst ich dann 
auch nicht.«

»Woher weißtn du das?«
»Na, Cat quatscht doch vor Männern genau so wie bei 

Frauen«, sagte er.
»Yah.«
»Als sie mit Joe Hunn verheiratet war, hatte der sich doch 

mal die Scheibe aus dem Auto gehauen und ist rein und sagt: 
Süße, hast du mal ne Pappe? Und sie ist los und bringt ihm 
ne Pappbox für Binden. Aber der ist ja genauso dumm wie 
die. Der nimmt die auch noch. Alle haben gesagt: Mann, 
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wo haste das Ding denn her? Die Männer mussten lachen, 
den Frauen wars peinlich. Weiß gar nicht, wieso die nicht 
zusammengeblieben sind, so ähnlich, wie die sich waren.«

»Das weiß man nie«, sagte ich.
Er sagte nichts dazu. Dann sagte er: »Weißt ja, was ich 

meine. Beide. Nicht dumm. Aber dreist. Weißt du.«
»Dummdreist.«
»Tja … Was sagt er, wie die Narbe aussieht?«
»Er sagt, die sieht gut aus. Ich hab gesagt, wenn die gut 

aussehen soll, dann möcht ich ja keine sehen, die schlecht 
aussieht.«

Er zog meine Bluse hoch. »Sieht gut aus«, sagte er.
Ich schob die Bluse wieder in den Rock.
»Hast du schon mit dem Anwalt geredet wegen mir?«
»Yah. Er sagt, er kümmert sich dadrum.«
»Na, wenn er so weit ist, dass ich was unterschreiben soll, 

sag ihm, ich komme zum Unterschreiben.«
»Hab ich schon.«
Ich tätschelte ihm das Knie. Er lächelte flüchtig, sagte 

aber nichts.
»Was möchtest du, Ursa?«
Ich sah ihn an, mit einem schwachen Lächeln, das schnell 

abnahm. »Was meinst du?«
»Was ich gesagt habe. Was möchtest du?«
Ich lächelte wieder. »Was wir Corregidora-Frauen alle 

möchten. Beigebracht gekriegt haben. Generationen ma-
chen.« Ich hörte ganz auf zu lächeln.

Er sah mich an. »Was möchtest du, Ursa?«
»Mehr als du selbst?«
Er hob mich hoch und küsste mich sehr heftig.
»Ich lass dich schlafen.«
»Ich möchte nicht schlafen.«
»Dann ruh dich aus.«
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»Na gut.«
»Ich komme später wieder hoch und mach uns was zu 

essen.«
»Nein, das mach ich.«
»Nein, ich möchte das.«
»Na gut.«
Er wandte sich zum Gehen.
»Was hast du dem Arzt, der dir den Speiseplan für mich 

gegeben hat, erzählt, wer du bist?«
»Gar nichts.«
»Was hat er gedacht, wer du bist?«
Er sagte es nicht. Er ging nach unten.

»… Hauptsache ist Generationen machen. Papiere könn die 
verbrennen, aber das Wusstsein könn die nicht verbrennen, 
Ursa. Und da kommt der Beweis her. Und da kommt das 
Urteil von.« 

»Fortpflanzen. Das ist auch die Denkweise von Sklaven-
züchtern.«

»Ist es aber nicht.«
»Nein. Und du kannst das nicht.«
»Nicht mehr, nein.«
Ooma stand in der Tür und sah auf mich runter. Sie sah 

groß aus, damals, weil ich klein war, aber Mamma sagt, sie war 
nie größer als einsfünfzig.

»… Seine Haare waren so dunkel und fettig glatt, du hättst 
schwören können das isn echter Indianer, aber wehe du hast ge-
wagt sowas zu sagen, dann hat er dirn Schürhaken in Arsch ge-
schoben, n heißen Schürhaken. Nah, war ja auch keiner. Der 
war von irgendwo drüben in Portugal. Nah, nicht Lissabon. 
Das ist die Hauptstadt. Nah, ich weiß nicht von wo. Hat wahr-
scheinlich selber nicht gewusst von wo. Matrose war der. Nah, 
Kapitän zur See. Darum hat er vom König Land gekriegt und 
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Sklaven und sowas, aber benutzt hat der kaum was außer die 
Frauen. Nah, war nicht der Erste wo das gemacht hat. Gab ne 
Menge wo das gemacht haben. Die Frauen ficken schicken und 
dann das Geld wegnehmen. Und weißt du was, die Mistresses 
haben das auch gemacht, dann hatten sie n bisschen Taschen-
geld wo der ihr Mann nichts von weiß. Lassen ihre Brüder weißt 
schon und die Freunde von ihre Brüder und andere Männer wo 
sie kennen, und machen ganz hübsch Geld für die eigene Tasche. 
Nah, seine Frau nicht. Die hat selber mit eim geschlafen. Die 
wollte wohl kein Geld. Oder hat keins gebraucht. Oder fand so-
wieso alles egal. Das heiße Klima. Nase wie n Habichtküken. 
Nah, die konnte verdammt gar nichts. Nah, die hat ihm nichts 
geschenkt wie bloß n krankes kleines Karnickel was ein Tag ge-
lebt hat. Und dann hat sies einfach nicht mehr gemacht. Nah, 
die konnte verdammt gar nichts.«

»Nein, weil es darauf ankommt, ob es um dich geht oder 
um wen anders. Dein Leben oder deren.«

Ich konnte den Blick nicht von ihr abwenden. Sie sah wei-
ter auf mich runter.

»Was machst du da?«
Cat war hereingekommen, aber ich hatte es nicht gehört.
»Tad hat gesagt, du schläfst vielleicht, aber ich dachte, ich 

spinx mal rein und kuck nach, und wenn ja, lass ich dich in 
Ruhe. Er ist die Tage richtig böse geworden.«

»Yah. Nah, ich hab nicht geschlafen.«
»Bloß gegrübelt?«
»Yah.«
»Du hast mit aufgerissenen Augen an die Decke gestarrt, 

aber ich wusste nicht, ob ich dich dabei auch stören kann.«
»Nah, komm ruhig rein.«
Sie kam rein.
»Es ist nichts«, sagte ich.
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Sie setzte sich aufs Bett.
»Gehts dir gut? Wie wars denn beim Arzt?«
»Er hat meine Tabletten abgesetzt. Ich soll in ein paar 

Wochen wieder hin, und danach kann ich glaub wieder an-
fangen zu arbeiten.«

»Wär schon gut, wenn du da wieder singst. Eddy Pace war 
Schrott, unten herrscht bloß noch Fress- und Weinseligkeit. 
Oder richtig gesagt Whiskeyseligkeit.«

»Tut mir leid. Ich würd ihm lieber nicht so viel Ärger 
machen.«

»Ich hab doch nicht dich gemeint.«
»Wenn er mich nicht hier oben hätte, könnt er ne Band 

holen.«
»Oach, das dem Nigger egal. Der hat sowieso lieber dich 

hier oben.«
Ich sagte nichts dazu, dann sagte ich: »Mal im Ernst, wenn 

ich mich in einer Woche noch nicht besser fühle, kann ich 
dann bei dir wohnen?«

»Klar. Hättst jederzeit bei mir wohnen können. Ich hab 
bloß gedacht, das wär hier so abgemacht gewesen.«

»Nein.«
Sie sagte nichts, dann tätschelte sie mir das Knie. »Na, du 

kommst schon durch.«
»Mutt noch draußen?«
»Yah.«
»Yah. Hat Tad auch gesagt.«
»Wieso fragst du dann mich?«
»Nur so.«
Sie sah mich scharf an.
»Tad geht für mich zu nem Anwalt wegen der Scheidung, 

und wenn der so weit ist, muss ich was unterschreiben.«
»Du schickst Tad für dich dahin?«
»Yah, wieso?«
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»Nur so.«
Ich sah sie an, dann sagte ich: »Ich dachte, wir könnten 

uns vielleicht zusammentun, also, wenn das alles vorbei ist.«
»Dann willst du gar nicht zu mir ziehen.«
»Doch, also, bis ich mich besser fühle. Ich will ihm nicht 

zur Last fallen.«
»Sondern lieber mir«, sagte sie.
Ich gab keine Antwort.
»Ist gut«, sagte ich schließlich.
»Ist gut – was?«
»Ist gut, ich bleibe hier.«
»Nah, ich glaub, es wär besser, wenn du rüber zu mir 

ziehst. Je eher, desto besser. Aber ich hab den Eindruck, ihr 
seid längst zusammen. Die Leute denken, ihr seid längst zu-
sammen.« 

»Nah, sind wir nicht. Er ist ein guter Freund. Was die 
Leute denken, ist mir sowieso egal. War es immer.«

»Was Mutt denkt auch?«
»Was Mutt denkt auch. Hab dir doch die Geschichte er-

zählt. Wir sind seit dem Tag, als er mich die Treppe da runter-
geschmissen hat, nicht mehr zusammen, und wir kommen 
auch nicht wieder zusammen.«

»Das war ein Unfall.«
»Du klingst, wie wenn er hier sitzt, genau das würd er 

sagen. Oach, Süße, ich war betrunken. Oach, Süße, das warn 
Unfall. Das wollt ich ja gar nicht. Hätt ich doch nie getan, 
weißt du doch. Tut mir leid, weißt du doch. Ich wollte doch 
bloß für dich sorgen, wie n Ehemann das macht. Also, was 
tauge ich noch für einen Mann?«

»Frag das doch mal Tadpole.«
Ich sagte, sie soll sich zum Teufel scheren.
Sie sagte, das macht sie, wenn ich verspreche, dass ich 

doch noch zu ihr ziehe.


