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»EIN HUND ZEIGT UNS DIE WELT, WIE SIE IST.
EINE KATZE ZEIGT UNS DIE WELT, WIE SIE SEIN KONNTE.«

Madame de Ronron, am Abend ihrer Verhaftung



1.

Der Frithling war endlich gekommen.

Katja stand am Kiichenfenster und beobachtete das Rot-
kehlchen im Kirschbaum. Es putzte sein Gefieder, Morgen-
tau glitzerte in den Zweigen. In der Frith hatte sie der Gesang
von Amseln geweckt, dann Blaumeisen und Buchfinken. Das
Leben reckte sich, rollte seine Blitter aus, tiberall Knospen,
junge Triebe, Geflatter und Gesang. Sie hitte den ganzen Mor-
gen hier stehen konnen, aber sie war spit dran. Die Sicherung
des Durchlauferhitzers war wieder rausgeknalle, sie musste das
alte Ding endlich reparieren lassen.

Sie schiittete Miisli in die Schale, goss siedendes Wasser
tiber das Teesieb. Frithstiick, dariiber hatte sie letztens mit
Frau Kirstein diskutiert. Selbstgerdstetes Miisli? Kretischer
Bergtee? Dafiir fehlte Frau Kirstein morgens die Zeit. Mehr
als ein Kaffee, eine Zigarette und manchmal ein Apfel war
nicht drin, in letzter Zeit kam sie morgens immer schwerer
aus dem Bett. Katja mochte Frau Kirstein, eine erfahrene,
allseits beliebte Kollegin, die ihr in den ersten Monaten an
der Schule manch guten Tipp gegeben hatte. Aber ihre Hal-
tung zum Frithstiick, die hatte sie fragwiirdig gefunden — und
jetzt, wihrend sie eine Banane schnitt, fiel ihr die passende
Erwiderung ein: »Es geht nicht allein um uns, sondern um
die Schiiler. Wir erwarten von ihnen, dass sie vorbereitet zum
Unterricht erscheinen, Hausaufgaben gemacht, gentigend
Schlaf — und, ja, ordentlich gefrithstiicke haben. Wir kénnen an
die Schiiler doch keine Anspriiche stellen, die wir selbst nicht

erfiillen.«



»Lehrer sind Schauspieler«, horte sie Frau Kirstein sagen.
»Vier bis sieben Akte & 45 Minuten, gelangweiltes Publikum,
manchmal Buhrufe, nie Applaus.«

» Trotzdem — wir konnen den Schiilern in Wahrheit oder
Liige gegeniibertreten. Wahrheit ist besser.«

Sie sah Frau Kirsteins wegwerfende Geste vor sich, in der
Hand wie tiblich ihre Zigarette, sie wiirde etwas sagen wie: »In
meinem Alter ist die Wahrheit zu anstrengend, liigen schont
den Kreislauf.«

Katja nahm die Mandelmilch aus dem Kiihlschrank, horte
Tapsen auf den Fliesen. Sie sah in den Augenwinkeln einen
silbergrauen Schatten, fithlte Fell an ihr Bein streichen ... Va-
lentin sprang auf den Stuhl, auf die Tischplatte und lief§ eine
Maus neben die Miislischale fallen.

Katja schloss die Augen: nicht schon wieder.

Die zweite Maus diesen Monat.

Davor ein Lurch.

Unvergessen der Nymphensittich.

Wenn Ihnen Ihre Katze Beute mitbringt, handelt es sich um ein
wertvolles Geschenk. Schimpfen Sie nicht, denn es ist ein Liebes-
beweis. »Bedanken« ist die oberste Pflicht des Katzenbesitzers; erst
dann darf das Prisent diskret entsorgt werden.

So oder dhnlich stand es in allen Katzenratgebern, auf allen
Webseiten, die Katja zu diesem Thema konsultiert hatte. Und
wenn die Maus, wie jetzt, noch lebte? Wenn der winzige Brust-
korb sich in Spasmen hob und senkte und sich eine Blutlache
unter dem zerbissenen Korper ausbreitete?

Wenn die Beute Ihrer Katze noch lebt, versuchen Sie, sie zu ret-
ten und an einem sicheren Ort auszusetzen. Das gilt jedoch nur,
wenn die Beute eine Uberlebenschance hat.
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Katja hatte wihrend ihres Studiums in der Notaufnahme
eines Krankenhauses gearbeitet; sie wusste, was ein Poly-
trauma ist. Keine Transfusion, keine Not-op wiirde diese Maus
retten.

Ist die Beute hingegen fast rot, sollte man besser nicht mebr ein-
greifen; sie wiirde nur noch linger leiden.

Unfug! Die Maus konnte noch zehn Minuten oder linger
leben. Sollte man achselzuckend danebenstehen? Es gab eine
Methode, das Leiden eines Kleintiers schnell, ohne Schmerz und
weiteres Blutvergieflen zu beenden; unverstindlich, warum die
Katzenratgeber sich dariiber ausschwiegen. Sie holte einen Beu-
tel Eiswiirfel aus dem Gefrierfach, scheuchte Valentin von der
Tischplatte und schiittete das Eis iiber die Maus. Kilteschock,
Herzstillstand, Tod innerhalb von zwei Minuten. Nebmt das,
Katzenratgeber!

Sie schaute auf die Uhr. Valentin safS zu ihren Fiiflen, rieb sei-
nen Kopfan ihrem Bein, schaute aus seinen goldgriinen Augen
zu ihr hoch und erwartete Dankbarkeit: Kraulen zwischen den
Ohren, unter dem Kinn, am besten eine halbe Stunde kuscheln.
Aber Katja hatte keine Zeit zum Kuscheln, vor allem keine Lust.
Sie war ratlos und wiitend. Katzen sollte man nicht bestrafen, da
waren sich die Ratgeber einig: Nicht schimpfen, nicht schreien,
Erzichung durch Liebe war der einzige Weg. Aber hatte Katja es
nicht mehrere Miuse, Lurche und einen Nymphensittich lang
mit Liebe versucht? Die Wahrheit ist der Katze zumutbar. Und
die Wahrheit war: Sie freute sich nicht iiber halbtote Kleintiere
zum Friihstiick!

Keine Zeit mehr fiirs Miisli. In der Diele strich sie mit der
Biirste durch ihre schulterlangen, blonden Haare, entschied
sich fiir die Opalohrringe, die besser zu der tiirkisblauen Bluse
passten, die sie letztes Jahr in Edinburgh gekauft hatte. Sie
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begriff manche Kollegen nicht, die Intellektualitit mit Ver-
wahrlosung verwechselten. Jeder Mensch konnte, im Rahmen
seiner Moglichkeiten, gut aussehen. Und wer gut aussah, wurde
ernst genommen und hatte mehr Spaf§ im Job.

Die zwei Minuten waren noch nicht um, da hérte sie ein
Schaben aus der Kiiche: Valentin war wieder auf den Tisch ge-
sprungen und wiihlte nach der Maus. Eiswiirfel rutschten iiber
die Tischkante, zersprangen auf den Fliesen, jetzt hatte er die
Maus im Maul. Katja packte ihn unter den Achseln: »Lisst du
die Maus in Ruhe?!«

Er fauchte und strampelte, die Maus flog ins Spiilbecken.
Katja trug ihn zur Terrassentiir, schob sie mit dem Fuf§ auf
und warf ihn ins Gras. Einige Augenblicke standen sie beide
reglos da, fixierten sich, Katja aufler Atem, mit pochendem
Herzen, Valentin geducke, mit finsterem Blick und zucken-
dem Schwanz.

Sie schloss die Terrassentiir und zog die Vorhinge zu. Er
musste begreifen, dass sie es ernst meinte. Doch schon wihrend
sie sich die Schuhe anzog, meldeten sich in ihrem Kopf, wie ein
mahnender Chor, die Katzenratgeber:

Die Maus ist ein Liebesbeweis! Bedanken ist Pflicht! Wer schreit,
macht sich schuldig!

Sie ging zuriick ins Wohnzimmer, zog die Vorhinge zuriick
und schob die Terrassentiir auf: Valentin war nicht mehr da. Sein
Blick funkelte auch nicht zwischen den Biischen.

»Valentin? Es tut mir leid.«

Schweigen im Garten, nicht einmal die Vogel zwitscherten.
Sie seufzte. Was sie getan hatte, konnte sie nicht mehr dndern,
nicht riickgingig machen. Vor allem musste sie los, in zwanzig
Minuten begann ihr Unterricht. Valentin wurde schnell zornig,
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aber er war nicht nachtragend. Heute Abend wiirde die Sache
vergessen sein.

Sie hatte gerade noch Zeit fiir einen letzten Blick ins Spiil-
becken: Die Maus lag im Ausguss und war eindeutig tot.
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Z.

»Guten Morgen, sagte Katja und schloss die Tur.

»Guten Morgen ...« antworteten die Schiiler. »Morgen, Frau
Fontane ...« »Echt jetze?! Ich dachte, wir haben Franzosisch .. .«

Telefone wurden ausgeschaltet oder wenigstens stumm ge-
stellt, Schulhefte mit den Hausaufgaben hektisch unter Tischen
hindurchgereicht. Katja tat, als ob sie das nicht sah. Das Ver-
hilenis zwischen Lehrern und Schiilern glich dem zwischen
Mann und Frau in einer langen Ehe. Und so sehr sie Ehrlich-
keit schitzte; zu viel davon hatte noch jede Bezichung ruiniert.
Es gab Grauzonen und Grenzen, die von Lehrer zu Lehrer,
von Klasse zu Klasse neu verortet wurden. Hausaufgaben ab-
schreiben, zum Beispiel. Wenn Katja gleich Simon bitten wiirde,
seine Hausaufgabe vorzulesen, wiirde er selbstbewusst, mit fes-
ter Stimme einen Text vorlesen, den er bis zur letzten Sekunde
bei Friedrich abgeschrieben hatte und von dem er kaum etwas
verstand. Sie konnte ihm natiirlich ein Bein stellen und danach
Friedrich drannehmen, damit er seinen eigenen identischen Text
vorlas, den er, im Unterschied zu Simon, sogar erkliren kénnte.
Aber wer hitte etwas davon? Erstens traute sie Friedrich zu, dass
er in seinen Text spontan kleine Anderungen, sogar Fehler ein-
baute, um Simon zu schiitzen. Zweitens fehlte ihr bei dem scho-
nen Wetter zu so viel Hinterlist die Lust. Und drittens:

»Ich habe Thre Klausuren dabei.«

Die 10c war eine freundliche, unkomplizierte Klasse. Fast alle
Schiiler waren respektvoll und motiviert. Wenn irgendwo ein
Handy klingelte, wie jetzt gerade, reichte ein Blick in die hin-
teren Reihen, schon griff Leon in seine Hosentasche, murmelte
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eine Entschuldigung und das Klingeln hérte auf. Nicht von allen
Klassen konnte man das sagen.

»Die Klausur ist gut ausgefallen, sagte Katja und holte die
Hefte aus ihrem Rucksack. »Die Mendelschen Regeln haben
fast alle verstanden, die Proteinbiosynthese auch. Bei Frage Fiinf
sind einige ins Schleudern gekommen.«

»Die hatten wir nicht durchgenommen, sagte Regine.

»Frage Fiinf war zum Selberdenken.«

Regine verzog das Gesicht, ihre Mitschiiler grinsten. Regine
war ein FleifSwunder, sie fraf$ sich durch die Biicher wie eine
Raupe durchs Erdbeerfeld. Doch eigenstindiges Denken war
nicht ihre Stirke; wenn ihr Fleiff sie an Grenzen brachte, regte
sie das furchtbar auf.

Katja ging durch die Reihen, verteilte die Klausuren. Mi-
riam, Antonio, Janine ...

»Prima, Friedrich.«

Seine Klausur war die beste, natiirlich. Bis vor einem halben
Jahr war Annette Klassenbeste gewesen, in allen Fichern aufler
Sport. Dann war Friedrich aus Baden-Wiirttemberg hergezogen,
sein Vater hatte als Chefarzt die Reha-Klinik von Aschersburg
tibernommen. Miihelos hatte er Annette verdringt, auch diese
Klausur nahm er héflich, ohne Uberraschung entgegen. Die an-
deren waren ihm nicht einmal bése, Privatgymnasium in Tii-
bingen, was wollte man da machen? Wenn Katja Pausenaufsicht
fithrte, sah sie ihn meist abseits mit einem Buch sitzen, Novalis
wahrscheinlich oder Wittgenstein, weniger traute sie ihm nicht
zu. Wenn seine Mitschiiler nach dem Unterricht ihre Fahrrider
aufschlossen, startete er seinen metallblauen Elektroroller. Seine
Manieren waren untadelig. Jeder durfte bei ihm abschreiben.
Der Blick aus hellbraunen Augen unter kastanienbraunen Lo-

cken, die immer aussahen, als kime er frisch aus der Dusche
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und habe sie fliichtig trocken geféhnt, war freundlich, aber dis-
tanziert. Auf dem Schulhof wirkte er oft wie ein Bildungstourist,
der sich an den Ballermann verirrt hatte.

Vanessa, Marvin, Saskia ...

»Alles gut, Regine.«

Regine stiirzte sich auf ihr Heft, bldtterte ... Katja horte sie
erleichtert iiber ihre zehn Punkte seufzen.

»Karsten, achten Sie auf Thre Rechtschreibung.«

»Ihre Bluse ist schon.«

»Achten Sie trotzdem auf Thre Rechtschreibung.«

Friedrich sah gut aus, doch der schonste Junge des Jahr-
gangs war unbestritten Karsten — abgesehen vielleicht von Len-
nart, aber Lennart war ein entsetzlicher Poser, und Karsten war
es kein bisschen. Er trug Jeans und einfache T-Shirts, auf die
seine goldblonden Locken fielen. Die Midchen schmachte-
ten ihm wegen dieser Locken hinterher, den schmalen Hiiften,
kornblumenblauen Augen unter geraden Brauen, seinen vollen
Lippen mit neuschneeweif§en Zihnen. Niemand lichelte so be-
zaubernd wie Karsten, vor allem wenn er im Unterricht die Ant-
wort nicht wusste. Und die wusste er eigentlich nie. Doch an
Barren und Reck, da war er ein Gott. Die Midchen verliebten
sich in ihn, weil sie ihn retten wollten — vor den Lehrern, der
Grausamkeit der Welt, vor allem vor anderen Midchen. Seit
Katja an diesem Gymnasium unterrichtete, wurden um diesen
Jungen erbitterte Kimpfe gefiihrt. Sie witnschte ihm eine Freun-
din wie Annette oder Regine, die nachmittags mit ihm auf der
Wiese liegen und Rechtschreibung tiben wiirden. Doch Karsten
lichelte fiir alle, band sich an keine, und seine Rechtschreibung
blieb auf dem Niveau eines Viertklisslers.

»Ricky, Ihr Essay tiber den Erbsensamenkifer hat mir ge-
fallen. Leider hatte er wenig mit dem Thema zu tun.«



»Es ging um Evolution.«

»Richtig, aber —«

»Der Erbsensamenkifer zeigt, wo wir alle enden werden.«

Und dann gab es Schiiler, die sich in keine Ordnung fiig-
ten, nirgends ihren Platz fanden. Freie Radikale, sie prallten
gegen Winde oder saf§en, wie jetzt Ricky, nach hinten gekippt
auf ihrem Stuhl, die Arme vor der Brust verschrinket, der Blick
finster unter dunklen, verstrubbelten Haaren, das kleine Kinn
mit dem markanten Spalt in den Rollkragen des viel zu groflen
schwarzen Pullovers gedriickt. Katja mochte Ricky, der Dosto-
jewski-Habitus erinnerte sie an ihre eigene Jugend, als sie wie
ein gefangenes Raubtier durch die StrafSen ihrer Heimatstadt
getigert war — wiitend, ohne zu wissen auf was. Und alle paar
Tage meldete sich Ricky und lieferte einen Beitrag ab, dessen
Brillanz alle Bemithungen ihrer Mitschiiler in den Schatten
stellte. Aber es half nichts: Was sie fiir diese Klausur zu Papier
gebracht hatte, war am Thema vorbei.

Katja verteilte die letzten Hefte und kehrte zuriick zum Pult.
Alle Klausuren waren ausgegeben — bis auf eine. »Caroline, bitte
kommen Sie nach der Stunde zu mir.«

Caroline safs in der letzten Reihe, den Stuhl weit vom Tisch
geriicke, hielt das Gesicht in die Friihlingssonne und feilte ihre
Nigel.

»Legen Sie die Feile weg, Sie sind nicht im Gefingnis.«

»Reﬂ//y?«

»Feile weg.«

Sie seufzte, schnalzte mit der Zunge und lief§ die Feile sin-
ken. Caroline war nicht schon, aber ein Hingucker. Sie wusste
ihre Stirken zu betonen — grof§e Briiste in engen Tops, lange
Beine in engen Jeans und Stiefeln — und ihre Schwichen zu ka-
schieren — die etwas grofle Nase, die vorstehenden Augen, die
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flache Stirn. Sie schminkte sich stark und sparte nicht mit auf-
filligen Ketten und Ohrringen. Katja hatte sie einmal an der
Baustelle am Hopfenmarke vorbeilaufen sehen, trotz feucht-
kalten Mirzwetters in nabelfreier Pailletten-Jacke. Die Minner
hatten ihre Arbeit unterbrochen, ihr Spriiche nachgerufen, die
nicht jugendfrei waren. Caroline hatte sich nicht umgedreht,
nur den Mittelfinger gereckt; die Bauarbeiter hatten gejohlt.
Auf Katja hatte das fast wie ein Ritual gewirkt, die Baustelle am
Hopfenmarkt gab es jedenfalls schon lange. Caroline war alter
als ihre Mitschiilerinnen, als einzige schon tiber achtzehn. Zwei-
mal war sie bereits sitzen geblieben. Thre Eltern versuchten um
jeden Preis, sie auf dem Gymnasium zu halten. Doch mit dieser
Klausur hatte sie den Bogen iiberspannt. Wenn es nach Katja
ging, wiirde sie auch dieses Schuljahr, ihre letzte Chance, nicht
schaffen, ihre Eltern konnten flehen, wie sie wollten.

»Frage Fiinf«, sagte Katja. »Wie verdndern sich Auslese-
prozesse unter den Bedingungen der Zivilisation? Annette,
Friedrich, Sie haben beide hervorragende Antworten geliefert.
Wer mochte vorlesen?«

Friedrich deutete mit einer knappen, coolen Geste zu An-
nette. Annette entschuldigte sich mit einer Frithjahrserkiltung
und deutete etwas linkisch auf Friedrich zuriick. Also las Fried-
rich, cher gelangweilt, aber mit einer warmen, angenchmen
Stimme: »Auch wenn der Mensch sich gern als Krone der
Schépfung sicht, ist seine evolutionire Entwicklung nicht ab-
geschlossen. Australische Forscher haben herausgefunden .. .«

Caroline blickte aus dem Fenster, drehte die Feile zwischen
ihren Fingern und tat, als ginge sie das alles nichts an.
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3.

Wieder ein Vormittag verlorenes Leben.

Ricky ging zum Schultor, allein, sie wollte mit diesen Idio-
ten nichts zu tun haben, ihrem Gelichter und Stumpfsinn. Die
Frithlingssonne brannte auf den Asphalt, ihr Pullover war zu
grof$ und zu warm, sie hielt das alles nicht aus.

»Ricky!«

Sie drehte sich langsam um und sah Friedrich kommen. Was
wollte der von ihr? Provozierend gut sah er aus, mit seinen brau-
nen Locken, dem karierten Oberhemd und der Hose, wie sie Jun-
gen in englischen Internaten trugen. Thre Laune sank noch tiefer.

»Willst du in die Stadt? Ich kann dich mitnehmen.«

»Stadt ist da vorn.«

»Sind schon ein paar hundert Meter.« Er zeigte auf seinen
E-Roller, der in der Sonne tiefblau schimmerte wie ein tropi-
scher Kifer.

»Ich gehe lieber, sagte sie.

»Kann ich ein Stiick mitkommen?«

» Warum?«

»Ich will wissen, was du {iber den Erbsensamenkifer ge-
schrieben hast.«

»Sechs Punkte hat mir die bléde Kuh gegeben.«

»Heif3t ja nicht, dass es schlecht ist.«

»Wie kommst du darauf, dass es schlecht ist?«

»Ich meine —«

»Es heiflt, dass sie’s nicht begriffen hatl«

Sie verlieflen das Schulgelinde durch das schmiedeeiserne, tiber
einhundertfiinfzig Jahre alte Tor. Das Humboldt-Gymnasium

19



galt als das schonste Gymnasium Sachsen-Anhalts. Schon, tiber
diesen Betrug hatte Ricky vor zwei Jahren eine beiflende Glosse
in der Schiilerzeitung geschrieben. »Die Siulen und Giebel-
chen, der Stuck in den Fluren, die alten Biume auf dem Schul-
hof und — ganz besonders — die Aula mit den Glasfenstern und
Deckenmalereien: Das alles wird bewundert. Darauf sollen wir
stolz sein, unser schénes Gymnasium. Aber wie schon kann ein
Gymnasium sein, in dem stindig die Toiletten verstopft sind?
In dem neun von zehn Lehrern nicht wissen, wie man einen
Beamer anschlief3t (der zehnte weifd nicht, was ein Beamer ist)?«
Die Glosse hatte Aufsehen erregt und Diskussionen ausgeldst.
Glorreiche, vergangene Zeiten ...

»Und dein Roller?«, fragte sie.

»Hole ich spiter.«

Er lief§ sich nicht abschiitteln. Sie musste ihn aber ab-
schiitteln, denn fiir das, was sie gleich vorhatte, konnte sie kei-
nen Zeugen gebrauchen.

Sie bogen in die Pappelallee, die in den historischen Stadt-
kern fiithrte. Frither hatte hier das Herrenhaus eines askani-
schen Grafen gestanden. Von dem Herrenhaus war nichts tibrig,
aber die Pappelallee hatte sich in den Jahrhunderten kaum
verdndert. Végel zwitscherten in den Zweigen, Fahrrider und
Autos rumpelten tiber das Kopfsteinpflaster wie frither die Kut-
schen. Und bestimmt hatten damals schon Liebespaare Her-
zen in die Stimme geritzt. Diese Pappelallee war schén, das
gestand Ricky ein. Weil die Allee nicht vorgab, etwas zu sein,
was sie nicht war.

»Also?«, fragte Friedrich.

»Der Erbsensamenkifer, Callosobruchus maculatus, lebt in Ge-
genden, wo es wenig Wasser gibt. Die Minnchen haben Haken
am Penis, mit denen sie die Weibchen bei der Befruchtung oft
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verletzen. Deshalb haben die Weibchen cher wenig Lust auf Sex.
Aber sie brauchen Wasser. Was tut also das Mannchen? Pumpt
sich mit Wasser voll. Sein Sperma besteht fast nur aus Wasser,
und darauf sind die Weibchen scharf. Jetzt stell dir unsere Zu-
kunft vor: Erderwdrmung, Fliisse trocknen aus, alle haben Durst.
Was bedeutet das fiir Minner und Frauen?«

»Mehr Wasser im Sperma?«

»Fettes Bankkonto, teure Kleidung, schicker Elektro-Rol-
ler ... Wenn der globalisierte Kapitalismus zusammenbriche, ist
das alles nichts mehr wert. Entweder wir werden wie die Erbsen-
samenkifer, oder wir sterben aus.«

Mit der Anspielung auf den Roller hatte sie Friedrich pro-
vozieren wollen. Zu ihrem Unmut lie§ er sich nicht provozie-
ren. Im Gegenteil, er ging still neben ihr und schien tiber ihre
Worte nachzudenken.

»Lust auf ein Eis?«, fragte er.

»Ich habe kein Geld.«

»ICh zahle.«

Sich als Frau von einem Mann einladen zu lassen, war das
Allerletzte. Andererseits —

»Pistazie und Himbeere«, sagte sie.

Er stellte sich in die Schlange vor dem Eiscafé Gilberto. Sie
tat, als miisse sie telefonieren, in Wahrheit beobachtete sie ihn.
Sie hatte eine Doku iiber englische Internate gesehen und die
schlimmen Dinge, die dort nachts in den Schlafsilen gescha-
hen. Sie versuchte, sich Friedrich in so einem Schlafsaal vorzu-
stellen, aber es gelang ihr nicht. Alles an Friedrich war heil. Sie
wollte aber keinen heilen Jungen in ihrer Nihe, schon gar nicht
an so einem Tag. Sie brauchte was Kaputtes. Blof$ gab es solche
Typen nicht an ihrer Schule, bis auf Mirko aus der Zwdlften —
und der war nicht kaputt, sondern einfach fertig.
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Friedrich kam zuriick mit zwei Eistiiten: »Mein erstes die-
ses Jahre, sagte er.

»Meins auch.«

Rumms! Eine Sekunde nicht aufgepasst, schon hatten sie
etwas gemeinsam. Sie hitte »Ich hatte meins letzte Woche«
sagen miissen oder »In Italien schmeckt’s am bestens, irgend-
was, was ihn auf Distanz hielt. Fin schlechtes Omen fiir das
Gesprich, das sie gleich fiihren musste. Den ganzen Vormittag
schon war sie angespannt. Sie hatte schlecht geschlafen. Am
Morgen hatte sie vor ihrem Kleiderschrank gestanden und fast
geweint: Nichts, absolut nichts hatte sie anzuzichen! Schlief-
lich hatte sie sich fiir schwarze Leggings entschieden und den
schwarzen Rollkragenpullover, wenigstens gab der eine intel-
lektuelle Note. Aber da hatte sie noch nicht gewusst, wie warm
es werden wiirde. Sie gingen schweigend, leckten an ihrem Eis
und kauten die Waffeln.

»Jetzt sind wir in der Stadt, sagte er.

Die Stadt, das war der Hindelplatz mit dem Brunnen, das
Hotel »Ascherkrone«, die Matthiuskirche und das Rathaus
mit den Blumenrabatten. Die Stadt war das China-Restau-
rant »Goldener Lotus« und die Touristeninformation, da-
hinter die historischen Biirgerhduser. »Juwel an der Saale,
schwirmten die Reisefithrer und verloren kein Wort iiber
Menschen wie Ricky, die sich in diesem Juwel gefangen
fithlte wie ein Insekt im Bernstein. Gerade kam ein Braut-
paar aus der Kirche. Kinder streuten Blumen, Giste warfen
Reis, Ricky dachte: Wenn ich bis drei zihle und die Braut
knickt auf ihren Absitzen um, ist das ein gutes Zeichen. Sie
zihlte bis drei, die Braut knickte nicht um, sondern posierte
unfallfrei fiir die Fotografen. Der Tag hatte sich gegen sie

verschworen.
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»Ich gehe danng, sagte sie.

»Ich hole meinen Roller.«

»Danke fiirs Eis.«

»Viel Glﬁck.«

Ricky ging und musste sich zusammenreiflen, um sich nicht
nach ihm umzusehen. Hatte er ihr gerade wirklich »viel Gliick«
gewiinscht? Konnte es sein, dass er wusste, was sie vorhatte?
Sie hatte mit niemandem dariiber gesprochen, die Gefahr des
Scheiterns war zu groff. Und mit Friedrich hatte sie, seit er an
die Schule gekommen war, kaum mehr als ein paar Sdtze ge-
wechselt. Moglich, er hatte ihre Nervositit bemerkt. Uberhaupt
hatte er so etwas Lissiges, wohlerzogen Undurchdringliches; bei
ihm konnte man nie wissen.

Vom Hindelplatz bog sie in die Augustabreite, ging vorbei
am Drogeriemarkt, dem Schnippchenmarke, dem Thai-Imbiss,
einem Geschift mit regionalen Souvenirs und Spezialititen
(Krauterbitter, Bierkriige, Harzer Schneekugeln), den Thalia-
Lichtspielen (Vampire Teil vii1, deutsche Komédie, immer der
gleiche Miill). Sie iiberquerte den Hopfenmarke, immer heifSer
wurde ihr, der Rucksack driickte gegen ihren Riicken. Sie bog
in die Fleischergasse, die Miihlgasse. Sie ging vorbei an der Bi-
ckerei Ebner ...

Aschersburger Tageblatt — seir 1868

Sie stand vor dem Fachwerkhaus mit der Fensterfront im
Erdgeschoss. Sie sollte umdrehen, sofort, sich etwas ande-
res zum Anziehen kaufen. You never get a second chance to
make a first impresssion. Sie hatte sechs Euro im Portemon-
naie, dafiir bekam sie nicht mal was bei KiK. Sie stief$ die
Tiir auf und trat in einen Vorraum, in dem fiir ihr tiber-
reiztes Hirn alles grau aussah: Die Mdbel, die Winde, der
Fuflboden, die iltere Frau im Hintergrund, die gleichzeitig
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telefonierte und tippte, die jiingere Frau am Tresen, die sie
anlichelte.

»Guten Tag.« Ricky bemiihte sich, das graue Licheln zu er-
widern. »Ich habe einen Termin bei Herrn Kukulies.«
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b.

Die Kollegen saflen an den Tischen im Lehrerzimmer, nipp-
ten an Kaffeetassen, stocherten in Tupperdosen. Frau Kirstein
sog an ihrer elektrischen Zigarette, die lief§ man ihr hier gerade
noch durchgehen. Alle waren erschopft und ratlos. Man musste
etwas machen, das war klar. Sechzigster Geburtstag, fiinfund-
dreifligstes Dienstjubilium, das konnte man nicht tibergehen,
und schon gar nicht mit einem Blumenstrauf§ und einer Fla-
sche Wein abhandeln. Ausgerechnet Frau Herczeg. Lehrerin
fiir Musik und Mathematik, kein Mann, keine Kinder, harte
Nuss. Immerhin, von einem Hobby wussten sie — angeln. An
den Wochenenden konnte man Frau Herczeg frithmorgens am
Saaleufer sitzen sehen, natiirlich allein. Und es hief, sie liebte
Schubert. Aber welche Musiklehrerin tat das niche?

»Forellenquintett«, sagte Doktor Schellenberg. »Zwei Flie-
gen mit einer Klappe.«

Kopfschiitteln. Wer Schubert liebte und auch noch Musik
unterrichtete, hatte mehrere Aufnahmen des Forellenquintetts
im Regal stehen. Und eine cp reichte eben nicht, nicht fur
einen so wichtigen Tag.

»Schubert hat iiber hundert Sinfonien komponierts, sagte
Hannah Gédicke.

»Das war Haydn, sagte Frau Bauernfeind.

»Ach, wie drgerlich.«

Kauen auf Unterlippen. Vom Nachdenken zerfurchte Ge-
sichter. Katja fand es regelmiflig erschreckend zu sehen, wie
schnell ihre Kollegen alterten. Nicht von Jahr zu Jahr oder
Monat zu Monat — von Stunde zu Stunde! Als leidlich gut
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erhaltene Minner und Frauen kamen sie morgens durchs Tor.
Schon in der ersten groflen Pause zeigten sich Zeichen des Ver-
falls. In der zweiten grofien Pause war der Zustand bei manchen
bedenklich. Nach der sechsten Stunde hingen sie in ihren Stiih-
len wie Boxer nach der zwélften Runde — der Blick glasig, die
Bewegungen fahrig, sie waren kaum fihig, ihre Kaffeetasse zum
Mund zu fithren. Und dies war ein traditionsreiches humanis-
tisches Gymnasium in einer mitteldeutschen Kleinstade — die
Welt war hier so heil, wie sie sein konnte. Frithere Kommilito-
nen von Katja unterrichteten an Brennpunkeschulen in Rostock
und Dortmund — das war Krieg! Und die klagten weniger, ver-
mutlich fanden sie in ihrer Arbeit mehr Sinn. Frau Herczegs Ju-
bilium kam nun wirklich nicht iiberraschend, trotzdem hatten
sie es bis zum letzten Moment vor sich hergeschoben.

»Wir schenken ihr einen Gutschein fiir die Therme in Wils-
aue«, sagte einer.

»Ein Abo fur eine Angelzeitschrift«, sagte eine andere.

»Einen Sack Wiirmer, als Koder.«

»Oder Schnaps, die soll sich mal richtig die Kante geben.«

»Ich glaube, ich habe eine Idee, sagte Katja. Képfe drehten
sich in ihre Richtung, in den Augen flackerte schwache Hofl-
nung.

»Bayreuther Festspiele. Zwei Karten, eine Nacht im Hotel.«

»Dafiir kriegt man keine Karten mehry, sagte Frau Kirstein.

»Auf Ebay werden welche versteigert.«

»Teuer, sagte Doktor Schellenberg.

»Haben Sie eine bessere Idee?«

»Bayreuth ist Wagner. Johohohee, sonst nichts.«

»Es muss nicht immer Schubert sein.«

»Schubert war Wagners Antipode, sagte jemand.

»Brahms war sein Antipode.«
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»Brahms hat tiber hundert Opern komponiert, sagte Han-
nah Gédicke.

Thre Kollegen waren ploezlich wach, jeder warf sein Halb- und
Viertelwissen in die Runde. Wiirde jemand dieses Geschnatter
aufnehmen und auf YouTube stellen, die Reputation des Hum-
boldt-Gymnasiums wire ruiniert. Lehrer hielten sich fiir gebildet
und wurden von ihrer Mitwelt dafiir gehalten; leider waren sie
meist blof§ Fachidioten, und selbst das Fachwissen rostete ein. Die
Welt drehte sich weiter, die Diskrepanz zwischen dem, was sie
wussten, und dem, was sie wissen miissten, wurde immer grof3er.
Deshalb kam ihnen ihr Job von Jahr zu Jahr anstrengender vor.
Nicht chronische Uberlastung war das Problem, sondern schlei-
chende Verblodung. Mit Ende vierzig lagen sie wimmernd beim
Therapeuten auf der Couch: »Ich schaff’s nicht mehr.«

»Ich wiederhole«, sagte Doktor Schellenberg, »Karten fiir
Bayreuth sind teuer.

»Und wieso zwei?«, fragte Kirstein. »Herczeg hat doch nie-
manden.«

»Eben. Nur eine Karte wire genau diese Botschafi«, sagte
Katja. »Das wollen wir nicht, oder?«

Enno Schrader erhob sich. Weil er Sportlehrer war und einen
Meter sechsundachtzig grof3, weil er Energie und Frithlings-
freude ausstrahlte und sein Leinenhemd wie iiblich bis auf die
Brust offen stand, blickten die Kollegen auf. »Wir wissen niche,
wie teuer es wird. Katja und ich finden das heute Nachmittag
heraus. Aber viel Zeit bleibt nicht fiir ein Geschenk. Und wol-
len wir an solch einem Tag jeden Cent zweimal umdrehen? Frau
Herczeg ist, auch wenn der cine oder die andere hin und wie-
der mit ihr Schwierigkeiten hat, eine besondere Frau. Lasst uns
groflziigig sein.«
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Widerwillig zustimmendes Klopfen auf Tische; dieser Rede
wollte niemand widersprechen. Der Gong ertonte, fiinf Minu-
ten bis zum Nachmittagsunterricht, ihre Kollegen leerten Tas-
sen und packten ihre Sachen.

»Hast meine Idee gerettetc, flisterte Katja.

»Dieser Geize, flisterte Enno zuriick. »Unsere lieben Kol-
legen sitzen auf der Kohle. Aber einmal im Leben ein bisschen
was rausriicken ...«

Es stimmte. Das Leben in einer Kleinstadt war giinstig,
Maglichkeiten, das Gehalt auszugeben, gab es kaum. Aber es
war wohl ein Naturgesetz: Je grofSer die eigene finanzielle Sicher-
heit, umso grofler der Geiz.

»Steht dein Angebot?«, fragte sie. »Gucken wir heute zu-
sammen nach Karten?«

»Klar. Aber vorher gehen wir mal wieder joggen.«

»Ich bin tiberhaupt nicht in Form.«

»Die Zeit der Ausreden ist vorbei.« Er klopfte ihr auf die
Schulter. »Friihling ist nichts fiir Feiglinge.«
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