





Toon Tellegen, 1941 in den Niederlanden geboren, arbei-
tete als Arztin Kenia und liefd sich als Lyriker in Amsterdam

nieder. Heute ist er einer der bekanntesten Schriftsteller der
Niederlande. Seine ausgezeichneten Kinderbiicher sind auch

hierzulande beliebt. Seine lebenskluge und lustige Tierreihe

um Igel, Grille und Elefant fiir Erwachsene hat sich weltweit
mehr als 1,5 Millionen Mal verkauft.

Birgit Erdmann wurde 1969 geboren, studierte Kunst-
geschichte und Niederlandistik und war anschlief3end
Mitarbeiterin der Kulturabteilung der Niederlandischen Bot-
schaft in Berlin. Seit 2010 arbeitet sie als freie Ubersetzerin.

Joris Bas Backer wurde 1981 in den Niederlanden geboren.
Seit 2003 arbeitet er als Comic-Kiinstler und Illustrator in
Berlin. Fiir seine Kurzcomics wurde er fiir den Plastieken
Plunk und den GiNco Award nominiert.

DerIgel fiihlt sich einsam. Er konnte seine Tierfreunde zu sich
nach Hause einladen. Den Brief hat er schon geschrieben -
aber soll er ihn wirklich verschicken? Seine Stacheln sehen
zum Flirchten aus. Vor dem tanzenden Elefanten muss er
sich an die Lampe retten, das Lied der Nachtigall lasst ihn
weinen, und die Schildkrote und die Schnecke kommen eh
zu spat. So malt der Igel alles schwarz, bis an einem Tag ganz
unerwarteter Besuch vor seiner Tiire steht ...
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1.

Eines Tages, es war im Spdtherbst, safs der Igel am Fenster
und schaute hinaus.

Er war allein, bekam nie Besuch, und wenn doch zufillig
ein Tier an seinem Haus vorbeiging und dachte, Ach, wohnt
hier nicht der Igel?, und anklopfte, dann tat er so, als schliefe
er oder zauderte zu lang, bis er die Tiir 6ffnete, sodass der
Besucher langst fort war.

Er driickte die Nase an die Scheibe, kniff die Augen zu
und dachte an alle Tiere, die er kannte und die sich stan-
dig gegenseitig besuchten, einfach nur so, auch wenn nie-
mand Geburtstag hatte und es keinen anderen Grund gab,
miteinander zu feiern. Vielleicht sollte ich sie einmal ein-
laden ..., dachte er.

Noch nie hatte er irgendwen eingeladen.

Er offnete die Augen und kratzte sich zwischen seinen
Stacheln am Hinterkopf, dachte noch eine Weile nach und
schrieb dann einen Brief:

Liebe Tiere,
hiermit lade ich euch alle zu mir ein.

Besucht mich mal.

Er knabberte an seinem Stift, kratzte sich abermals am
Hinterkopf und schrieb darunter:

Aber wenn keiner vorbeikommen will, ist mir das auch recht.



Er runzelte die Stirn.

Klang das nicht so, als ob er eigentlich gar keinen Besuch
wolle? Oder kommen sie dann erst recht, bevor er es sich
anders iiberlegte? Er andert doch andauernd seine Meinung,
denken sie ...

Was soll ich nur tun?, dachte der Igel.

Er legte den Brief in eine Schublade und schiittelte den
Kopf. Ich verschicke ihn nicht, dachte er. Noch nicht.




l.

Noch nicht. DerIgel setzte sich wieder ans Fenster und dachte
liber diese beiden Worte nach.

Sie spukten ihm im Kopf herum. Noch blickte sich schiich-
tern um. Nicht drehte sich langsam im Kreis.

Der Igel schloss die Augen. So kann ich sie besser
beobachten, dachte er. Nicht klammerte sich an Noch, und
Noch schmiegte sich an Nicht. Sie tanzten, hatten nur Augen
flireinander.

Plotzlich ging die Tiir auf. Das ist Lange, dachte der Igel.
Er erkannte ihn an seinem Mantel, dessen Schofde hinter
ihm her flatterten.

Lange ging auf Noch und Nicht zu, zwangte sich zwischen
die beiden und tanzte drauflos.

Der Igel seufzte. Ihm war, als hdtte Lange noch etwas mit-
gebracht. Etwas Unsichtbares. Etwas, das da ist und gleich-
zeitig nicht da ist.

Maglich, dachte er. Das ist Mdaglich, denn Mdglich ist
unsichtbar.

Nach einer Weile ging Lange wieder weg, dafiir tauchte
Ewig auf. Sie trug eine dickwattierte Winterjacke und einen
Hut. Auch er zwangte sich zwischen Noch und Nicht, trieb
sie auseinander.

Das Herz des Igels pochte. Quer durch seine Gedanken
tanzten sie auf ihn zu, sie erwarteten irgendetwas von ihm,
wollten etwas von ihm. Nur was?



Zu dritt sprangen sie auf den Tisch und tanzten, immer
schneller und wilder. Der Igel konnte kaum hinsehen. Doch
plotzlich war Ewig verschwunden.

Noch und Nicht sprangen vom Tisch und standen
unschliissig im Zimmer. Sie schauten sich an. Weitertanzen?
Noch zog eine Augenbraue hoch, er wollte schon, aber Nicht
schiittelte den Kopf.

Von draufien drang Larm herein. Die Tir wurde auf-
gerissen und Eines schonen Tages trat ein. Er war iibermiitig,
hiipfte und kicherte. Er hatte eine komische rote Feder auf
dem Kopf.

Er packte Noch und Nicht, und im selben Augenblick legte
sich sein Ubermut. Dann drehten sie sich sachte wiegend
im Kreis.

Im Zimmer war es mittlerweile dunkel.

Noch Nicht. Eines schonen Tages, dachte der Igel. Nicht Eines
schonen Tages Noch. Noch Eines schonen Tages Nicht.

Und unversehens strahlten sie, wie sie sich da drehten, und
der Igel dachte: Tanzt nur, tanzt, tanzt. Denn hinter diesen

Worten war alles schwarz.



3.

Unfug, dachte derIgel, und 6ffnete die Augen. Hor auf damit.
Hier geht es um Besuch, und Besuch muss man ernst neh-
men.

Erlegte sich ins Bett und dachte an den Briefin der Schub-
lade.

Vielleicht sagen ja alle ab, dachte er. Bestimmt haben sie
auch gute Griinde dafiir.

Er sah schon Dutzende Briefe unter seiner Tir hindurch
hereinflattern. Er biickte sich und las einen nach dem anderen:

»Wenn ich irgendwo eingeladen bin, erwarte ich einen
dreistockigen Honigkuchen mit Zuckerglasur und einer Fon-
tdne obendrauf, aus der Schlagsahne spritzt, und dariiber
einen Schokoladenhimmel, also glaube ich nicht, dass ich
dich besuchen komme. «

»Ich war doch gerade erst da, aber du hast nicht auf-
gemacht, durchs Fenster konnte ich sehen, wie du schnell
unter das Bett gekrochen bist.«

»Vielen Dank fiir die Einladung! Dich besuchen! Wie
schrecklich schon! Ich bin in die Luft gesprungen, als ich
deinen Brief gelesen habe! Der Igel. Eine Stippvisite beim
Igel ... Aber ich werde nicht kommen.«

»Ich glaube nicht, dassich komme, mir fallt nur noch keine
Ausrede ein.«

»Ich komme. In Gedanken.«

»Herzliche Griife, statt eines Besuchs.«

Er seufzte. Natiirlich wird niemand zu Besuch kommen.



Er stapelte die Briefe neben seinem Bett und drehte sich
aufden Riicken. Er war erleichtert und traurig zugleich. Die
Einsamkeit gehort zu mir, dachte er, genau wie meine Sta-
cheln. Hatte ich doch Fliigel und keine Stacheln, dann floge
ich tiberall hin und sehnte mich nach gar nichts mehr.

Er wollte schlafen. Aber er war hellwach. Vielleicht kom-
men sie ja doch, dachte er.

Er erschauderte, stand wieder auf und machte Tee. Eine
grofde Kanne. Fiir sich allein.
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4.

Als er den Tee getrunken hatte, nahm er den Brief aus der
Schublade und las ihn noch einmal.

Vielleicht kommen sie jamorgen schon, dachte er. In aller
Friihe. Alle auf einmal.

Ihm wurde warm, er legte den Brief zur Seite. Er horte,
wie die Tiere sich ndherten, der Wald bebte vor Aufregung.

Sie drangelten vor seiner Tir und riefen im Chor: »Igel!
Hier sind wir! Deine Gaste sind da! Danke fiir die Einladung!
Alle sind gekommen! Keiner fehlt!«

Sie stiefden die Tiir auf und stiirmten ins Zimmer. Die
meisten liefen, flogen oder krochen, aber der Hecht und der
Karpfen und kurz darauf auch der Wal, sie schwappten mit
einer Flutwelle ins Haus, die sie eigens fiir diesen Anlass
mitgebracht hatten.

»Wie gemiitlich, Igel!«, riefen sie. »Gibt es auch Tee? Und
Kuchen?«

Es waren zu viele Tiere, er hatte nicht genug Teetassen.
Und er hatte nur einen trockenen kleinen Kuchen. Der Igel
machte eine hilflose Geste.

»Ist nicht schlimme, riefen sie, »dann tanzen wir eben.«

Sie legten sich die Arme um die Schultern, sangen »wir
sind der Besuch, der Besuch vom Igel. Wir sind alle da
und brauchen keinen Tee«, und tanzten um seinen Tisch
herum.

»Aber habt ihr denn keine Angst vor mir?«, fragte er und
stellte seine Stacheln kerzengerade auf.
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»Aber neing, riefen sie. »Wir sind viel zu froh, um Angst
zu haben.«

Auf einmal krachten sie tanzend durch den Fufiboden.
Aus dem Loch krochen der Maulwurf und der Regenwurm.
Sie riefen, dass sie ihn auch besuchen wollten. Sie hatten
Matschkuchen mitgebracht und sagten, er wiirde sich viele
Jahre halten, sie konnten ihn aber auch gleich essen.

»Wer hatte das gedacht?«, wurde gerufen.

Ich nicht, dachte der Igel. Er schlich nach draufen und
verkroch sich hinterm Haus im Gebiisch.

Einen Moment spater horten die Tiere auf zu tanzen. Sie
vermissten ihn.

nIgel, Igell«, riefen sie.

Ihre Rufe schallten bis weit iiber den Wald hinaus, sodass
sogar das Kamel und die Termiten aus der Wiiste angerannt
kamen. Solch ein Spektakel wollten sie nicht verpassen.

»Igel, Igel, Igel ...«, riefen und riefen sie. Unabldssig.

Aber der Igel krabbelte nur noch tiefer ins Gebiisch.

Er schiittelte den Kopf, machte aus »euch alle« »einen von
euchg, stellte noch ein »hochstens« davor, und las sich den
Brief noch einmal durch.
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J.

Nein, dachte er dann, wenn er Pech hatte, konnten so immer
noch alle zugleich auftauchen.

Er knabberte an seinem Stift und dachte eine Weile nach.
Wenn ich den Brief erst gar nicht verschicke, kommt auch
niemand vorbei. Das ist sicher. Keiner kommt einfach so
vorbei, ungebeten.

Tiefe Runzeln erschienen auf seiner Stirn. Sie haben nam-
lich doch Angst vor mir, dachte er. Sie trauen sich nur nicht,
das zuzugeben. So grof3en Respekt haben sie vor mir. Aber
wenn sie sich untereinander treffen, sagen sie, dass sie mich
unter keinen Umstianden besuchen wiirden. Niemals.

»Ich besuche jeden, aufier den Igel ...«

»Den Igel? Auf keinen Fall.«

»Diese Stacheln ...«

»Ja, diese schauderhaften Stacheln ...«

»Wozu braucht er die eigentlich?«

»Keine Ahnung.«

»Um uns abzuschrecken.«

»Wirklich?«

»Klar.«

Der Igel legte den Brief wieder in die Schublade.

Esstimmtja, dachte er. Ich sehe schrecklich aus. Er zitterte,
und seine Stacheln schwankten hin und her.

Er fiihlte sich, alswiirde jemand in seinem Inneren herum-
rennen und tiberall riitteln, weil er raus wollte. Aber ich bin
nicht schrecklich!, dachte er.
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Am liebsten wiirde er die Haustiir 6ffnen, sich draufSen auf
die Zehenspitzen stellen und rufen: »Tiere! Ich bin’s! Der Igel!
Ich bin sehr nett! Ich will euch nicht erschrecken!«

Dann wiirden sie ihm antworten: »Igel! Du hast recht! Du
erschreckst uns nicht! Das kannst du gar nicht! Deine Sta-
cheln machen nicht viel her. Wenn du uns einldadst, kommen
wir alle gern zu Besuch.«

DerIgel spiirte noch tiefere Runzeln zwischen den Stacheln
auf seiner Stirn und setzte eine Fufdnote unter den Brief:

Meine Stacheln machen nicht viel her.

Er knabberte an seinem Stift, dachte lang nach und legte den
Brief wieder in die Schublade.

Meine Stacheln machen sehr wohl viel her, dachte er. Sehr
viel sogar.

Er nickte. Jedenfalls mehr als ich.
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b.

Bestimmt besuchen sich die Tiere gerade alle gegenseitig,
dachte er kurze Zeit spater. Bestimmt fragen sie in diesem
Moment: »Nur so unter uns, besuchst du demnadchst zufallig
den Igel?«

»Nein, und du?«

»Nein, ich auch nicht, er hat mich ja nicht eingeladen.«

»Mich auch nicht.«

»Irgendwie schade, oder?«

»Ja, wirklich sehr schade.«

»Aber wenn er mich einladt, gehe ich hin.«

»Ich auch.«

»Nun, das hat er selbst in der Hand.«

»Ja. Wenn er uns nicht einlddt, laden wir ihn auch nicht
ein.«

»Nein, das lassen wir schon bleiben.«

Sie zucken die Schultern. Jetzt. In diesem Augenblick.
Uberall. Im Wald. Auf hoher See. In der Wiiste. Uber den
Wolken. Alle besuchen sie sich. Nur mich besucht kei-
ner. Sie tanzen und reden dabei iiber mich und zucken die
Schultern.

Der Igel wurde tieftraurig und ging nach drauf3en, lauschte,
ob irgendwo festliche Musik spielte.

Aber im Wald war alles still. Weit entfernt horte er den
Elefanten aus einem Baum fallen, in der Nahe quakte nur der
Frosch ein paar Noten, festlich klang das aber nicht. Nirgends
gab es ein Anzeichen von einem Fest ohne ihn.
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Da dachte er: Vielleicht haben die ewigen Besuche ein Ende
und sind seit heute verboten.
Er stellte sich riesige Schilder vor:

AB HEUTE STRENGSTENS VERBOTEN:
BESUCHE ABZUSTATTEN

und

AB HEUTE STRENGSTENS VERBOTEN:
BESUCHER ZU EMPFANGEN

Vielleicht schreibt man jetzt lieber Briefe, aber auch die wer-
den immer weniger und immer kiirzer:

Hallo Igel,
Das ist alles.

und:

Liebe Fliege,
Ich

nichts weiter.

Dann miisste er wenigstens niemanden einladen.

Er spitzte die Ohren. Er meinte, iiberall in der Ferne die
Tiere seufzen zu horen, denn sie waren sehr traurig, taten
sie doch nichts lieber, als Besuche abzustatten.
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Doch Verbot ist Verbot.

Was sollich blofd tun?, dachte er. Er holte den Briefaus der
Schublade, las ihn zweimal durch, betrachtete seine Zehen,
dachte nach und legte ihn wieder zuriick.

Keine Ahnung, dachte er.
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Der Igel stand vor seinem Schrank, dachte an den Brief in
der Schublade und schiittelte den Kopf. Doch sogleich iiber-
kam ihn ein neues Gefiihl, er nickte, schiittelte erneut den
Kopf, nickte wieder.

Das tat er bisweilen hundert Mal am Tag. Meine Meinun-
gen mogen es, sich zu dndern, dachte er. Und ich? Ich stehe
unauffillig daneben.

Er rdusperte sich, richtete sich auf und iiberlegte, welche
Tiere ihn bestimmt besuchen wiirden, wenn er sie denn ein-
lud.

Der Bockkafer zum Beispiel ... Er kratzte sich am Hinter-
kopf.

Nein, dachte er, ich irre mich, der kommt sicher nicht, der
liest meine Einladung nur mit Abscheu. Wieder einer, der
etwas von ihm will. Der Bockkadfer wiirde ihm ein Antwort-
schreiben schicken:

Lieber Igel,

ich mochte Dich nicht besuchen.

Du willst bestimmt, dass ich etwas fiir Dich tue.
Du willst ein Fell und keine Stacheln.

Oder zwei Fiihler auf dem Kopf (jeder will doch
zwei Fiihler auf dem Kopf).

Oder nie mehr Rascheln.

Oder singen kdnnen.

Oder das alles zusammen.
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Warum bleibst Du nicht einfach so, wie Du bist?

Einsam, unsicher, ein bisschen ungliicklich,

aber auch ein bisschen gliicklich?

Warum stellst Du Dir nicht einfach vor, dass jemand zu Besuch
kommt,

plaudere mit ihnen, tanze mit ithnen, lass sie sagen,

wie nett Du bist, viel netter als gedacht?

Der Bockkdfer

Das wiirde er schreiben, dachte der Igel.
Er nickte und antwortete dem Bockkafer:

Lieber Bockkdfer,

vielen Dank fiir Deinen Brief.
Du hast recht: Das alles will ich.
Ich erfinde Besuch und bleibe
wie ich bin.

Der Igel

Er schrieb den Briefbestimmt zehnmal um, liefS immer etwas
weg, bis gar nichts mehr da stand.

Macht nichts, dachte er. Dann kommt der Bockkafer eben
nicht. Und doch wiinschte er, es ware der Bockkafer, der
als Einziger kdme. Es gdbe Tee, und sie wiirden kein Wort
sprechen, sondern lacheln, und der Bockkafer ginge danach
wieder nach Hause.

Der Igel stellte sich ans Fenster und schaute hinaus. In sei-
nem Kopfkamen die Tiere von allen Seiten auf sein Haus zu.
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Sie riefen: »Igel! Igel! Wir kommen zu Besuch! Danke fiir
deine Einladung!«

»Ich bin nicht da!«, wollte er rufen. Doch stattdessen rief
er: »Ach, wie schon.«
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