




Toon Tellegen, 1941 in den Niederlanden geboren, arbei-
tete als Arzt in Kenia und ließ sich als Lyriker in Amsterdam 
nieder. Heute ist er einer der bekanntesten Schriftsteller der 
Niederlande. Seine ausgezeichneten Kinderbücher sind auch 
hierzulande beliebt. Seine lebenskluge und lustige Tierreihe 
um Igel, Grille und Elefant für Erwachsene hat sich weltweit 
mehr als 1,5 Millionen Mal verkauft. 

Birgit Erdmann wurde 1969 geboren, studierte Kunst-
geschichte und Niederlandistik und war anschließend 
Mitarbeiterin der Kulturabteilung der Niederländischen Bot-
schaft in Berlin. Seit 2010 arbeitet sie als freie Übersetzerin.

Joris Bas Backer wurde 1981 in den Niederlanden geboren. 
Seit 2003 arbeitet er als Comic-Künstler und Illustrator in 
Berlin. Für seine Kurzcomics wurde er für den Plastieken 
Plunk und den ginco Award nominiert. 

Der Igel fühlt sich einsam. Er könnte seine Tierfreunde zu sich 
nach Hause einladen. Den Brief hat er schon geschrieben – 
aber soll er ihn wirklich verschicken? Seine Stacheln sehen 
zum Fürchten aus. Vor dem tanzenden Elefanten muss er 
sich an die Lampe retten, das Lied der Nachtigall lässt ihn 
weinen, und die Schildkröte und die Schnecke kommen eh 
zu spät. So malt der Igel alles schwarz, bis an einem Tag ganz 
unerwarteter Besuch vor seiner Türe steht …
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1. 
Eines Tages, es war im Spätherbst, saß der Igel am Fenster 
und schaute hinaus. 

Er war allein, bekam nie Besuch, und wenn doch zufällig 
ein Tier an seinem Haus vorbeiging und dachte, Ach, wohnt 
hier nicht der Igel?, und anklopfte, dann tat er so, als schliefe 
er oder zauderte zu lang, bis er die Tür öffnete, sodass der 
Besucher längst fort war.

Er drückte die Nase an die Scheibe, kniff die Augen zu 
und dachte an alle Tiere, die er kannte und die sich stän-
dig gegenseitig besuchten, einfach nur so, auch wenn nie-
mand Geburtstag hatte und es keinen anderen Grund gab, 
miteinander zu feiern. Vielleicht sollte ich sie einmal ein-
laden …, dachte er.

Noch nie hatte er irgendwen eingeladen.
Er öffnete die Augen und kratzte sich zwischen seinen 

Stacheln am Hinterkopf, dachte noch eine Weile nach und 
schrieb dann einen Brief:

Liebe Tiere, 
hiermit lade ich euch alle zu mir ein.
Besucht mich mal. 

Er knabberte an seinem Stift, kratzte sich abermals am 
Hinterkopf und schrieb darunter:

Aber wenn keiner vorbeikommen will, ist mir das auch recht.
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Er runzelte die Stirn.
Klang das nicht so, als ob er eigentlich gar keinen Besuch 

wolle? Oder kommen sie dann erst recht, bevor er es sich 
anders überlegte? Er ändert doch andauernd seine Meinung, 
denken sie …

Was soll ich nur tun?, dachte der Igel.
Er legte den Brief in eine Schublade und schüttelte den 

Kopf. Ich verschicke ihn nicht, dachte er. Noch nicht. 
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2.
Noch nicht. Der Igel setzte sich wieder ans Fenster und dachte 
über diese beiden Worte nach.

Sie spukten ihm im Kopf herum. Noch blickte sich schüch-
tern um. Nicht drehte sich langsam im Kreis.

Der Igel schloss die Augen. So kann ich sie besser 
beobachten, dachte er. Nicht klammerte sich an Noch, und 
Noch schmiegte sich an Nicht. Sie tanzten, hatten nur Augen 
füreinander.

Plötzlich ging die Tür auf. Das ist Lange, dachte der Igel. 
Er erkannte ihn an seinem Mantel, dessen Schöße hinter 
ihm her flatterten.

Lange ging auf Noch und Nicht zu, zwängte sich zwischen 
die beiden und tanzte drauflos.

Der Igel seufzte. Ihm war, als hätte Lange noch etwas mit-
gebracht. Etwas Unsichtbares. Etwas, das da ist und gleich-
zeitig nicht da ist.

Möglich, dachte er. Das ist Möglich, denn Möglich ist 
unsichtbar.

Nach einer Weile ging Lange wieder weg, dafür tauchte 
Ewig auf. Sie trug eine dickwattierte Winterjacke und einen 
Hut. Auch er zwängte sich zwischen Noch und Nicht, trieb 
sie auseinander.

Das Herz des Igels pochte. Quer durch seine Gedanken 
tanzten sie auf ihn zu, sie erwarteten irgendetwas von ihm, 
wollten etwas von ihm. Nur was?
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Zu dritt sprangen sie auf den Tisch und tanzten, immer 
schneller und wilder. Der Igel konnte kaum hinsehen. Doch 
plötzlich war Ewig verschwunden.

Noch und Nicht sprangen vom Tisch und standen 
unschlüssig im Zimmer. Sie schauten sich an. Weitertanzen? 
Noch zog eine Augenbraue hoch, er wollte schon, aber Nicht 
schüttelte den Kopf.

Von draußen drang Lärm herein. Die Tür wurde auf-
gerissen und Eines schönen Tages trat ein. Er war übermütig, 
hüpfte und kicherte. Er hatte eine komische rote Feder auf 
dem Kopf.

Er packte Noch und Nicht, und im selben Augenblick legte 
sich sein Übermut. Dann drehten sie sich sachte wiegend 
im Kreis.

Im Zimmer war es mittlerweile dunkel.
Noch Nicht. Eines schönen Tages, dachte der Igel. Nicht Eines 

schönen Tages Noch. Noch Eines schönen Tages Nicht.
Und unversehens strahlten sie, wie sie sich da drehten, und 

der Igel dachte: Tanzt nur, tanzt, tanzt. Denn hinter diesen 
Worten war alles schwarz.
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3. 

Unfug, dachte der Igel, und öffnete die Augen. Hör auf damit. 
Hier geht es um Besuch, und Besuch muss man ernst neh-
men.

Er legte sich ins Bett und dachte an den Brief in der Schub-
lade.

Vielleicht sagen ja alle ab, dachte er. Bestimmt haben sie 
auch gute Gründe dafür.

Er sah schon Dutzende Briefe unter seiner Tür hindurch 
hereinflattern. Er bückte sich und las einen nach dem anderen:

»Wenn ich irgendwo eingeladen bin, erwarte ich einen 
dreistöckigen Honigkuchen mit Zuckerglasur und einer Fon-
täne obendrauf, aus der Schlagsahne spritzt, und darüber 
einen Schokoladenhimmel, also glaube ich nicht, dass ich 
dich besuchen komme.«

 »Ich war doch gerade erst da, aber du hast nicht auf-
gemacht, durchs Fenster konnte ich sehen, wie du schnell 
unter das Bett gekrochen bist.«

»Vielen Dank für die Einladung! Dich besuchen! Wie 
schrecklich schön! Ich bin in die Luft gesprungen, als ich 
deinen Brief gelesen habe! Der Igel. Eine Stippvisite beim 
Igel … Aber ich werde nicht kommen.«

»Ich glaube nicht, dass ich komme, mir fällt nur noch keine 
Ausrede ein.«

»Ich komme. In Gedanken.«
»Herzliche Grüße, statt eines Besuchs.«
Er seufzte. Natürlich wird niemand zu Besuch kommen.
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Er stapelte die Briefe neben seinem Bett und drehte sich 
auf den Rücken. Er war erleichtert und traurig zugleich. Die 
Einsamkeit gehört zu mir, dachte er, genau wie meine Sta-
cheln. Hätte ich doch Flügel und keine Stacheln, dann flöge 
ich überall hin und sehnte mich nach gar nichts mehr.

Er wollte schlafen. Aber er war hellwach. Vielleicht kom-
men sie ja doch, dachte er.

Er erschauderte, stand wieder auf und machte Tee. Eine 
große Kanne. Für sich allein. 
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4.
Als er den Tee getrunken hatte, nahm er den Brief aus der 
Schublade und las ihn noch einmal.

Vielleicht kommen sie ja morgen schon, dachte er. In aller 
Frühe. Alle auf einmal.

Ihm wurde warm, er legte den Brief zur Seite. Er hörte, 
wie die Tiere sich näherten, der Wald bebte vor Aufregung.

Sie drängelten vor seiner Tür und riefen im Chor: »Igel! 
Hier sind wir! Deine Gäste sind da! Danke für die Einladung! 
Alle sind gekommen! Keiner fehlt!«

Sie stießen die Tür auf und stürmten ins Zimmer. Die 
meisten liefen, flogen oder krochen, aber der Hecht und der 
Karpfen und kurz darauf auch der Wal, sie schwappten mit 
einer Flutwelle ins Haus, die sie eigens für diesen Anlass 
mitgebracht hatten.

»Wie gemütlich, Igel!«, riefen sie. »Gibt es auch Tee? Und 
Kuchen?«

Es waren zu viele Tiere, er hatte nicht genug Teetassen. 
Und er hatte nur einen trockenen kleinen Kuchen. Der Igel 
machte eine hilflose Geste.

»Ist nicht schlimm«, riefen sie, »dann tanzen wir eben.«
Sie legten sich die Arme um die Schultern, sangen »wir 

sind der Besuch, der Besuch vom Igel. Wir sind alle da 
und brauchen keinen Tee«, und tanzten um seinen Tisch  
herum.

»Aber habt ihr denn keine Angst vor mir?«, fragte er und 
stellte seine Stacheln kerzengerade auf.
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»Aber nein«, riefen sie. »Wir sind viel zu froh, um Angst 
zu haben.«

Auf einmal krachten sie tanzend durch den Fußboden. 
Aus dem Loch krochen der Maulwurf und der Regenwurm. 
Sie riefen, dass sie ihn auch besuchen wollten. Sie hatten 
Matschkuchen mitgebracht und sagten, er würde sich viele 
Jahre halten, sie könnten ihn aber auch gleich essen.

»Wer hätte das gedacht?«, wurde gerufen.
Ich nicht, dachte der Igel. Er schlich nach draußen und 

verkroch sich hinterm Haus im Gebüsch.
Einen Moment später hörten die Tiere auf zu tanzen. Sie 

vermissten ihn.
»Igel, Igel!«, riefen sie.
Ihre Rufe schallten bis weit über den Wald hinaus, sodass 

sogar das Kamel und die Termiten aus der Wüste angerannt 
kamen. Solch ein Spektakel wollten sie nicht verpassen.

»Igel, Igel, Igel …«, riefen und riefen sie. Unablässig.
Aber der Igel krabbelte nur noch tiefer ins Gebüsch.
Er schüttelte den Kopf, machte aus »euch alle« »einen von 

euch«, stellte noch ein »höchstens« davor, und las sich den 
Brief noch einmal durch.
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5. 
Nein, dachte er dann, wenn er Pech hatte, könnten so immer 
noch alle zugleich auftauchen.

Er knabberte an seinem Stift und dachte eine Weile nach. 
Wenn ich den Brief erst gar nicht verschicke, kommt auch 
niemand vorbei. Das ist sicher. Keiner kommt einfach so 
vorbei, ungebeten.

Tiefe Runzeln erschienen auf seiner Stirn. Sie haben näm-
lich doch Angst vor mir, dachte er. Sie trauen sich nur nicht, 
das zuzugeben. So großen Respekt haben sie vor mir. Aber 
wenn sie sich untereinander treffen, sagen sie, dass sie mich 
unter keinen Umständen besuchen würden. Niemals.

»Ich besuche jeden, außer den Igel …«
»Den Igel? Auf keinen Fall.«
»Diese Stacheln …«
»Ja, diese schauderhaften Stacheln …«
»Wozu braucht er die eigentlich?«
»Keine Ahnung.«
»Um uns abzuschrecken.«
»Wirklich?«
»Klar.«
Der Igel legte den Brief wieder in die Schublade.
Es stimmt ja, dachte er. Ich sehe schrecklich aus. Er zitterte, 

und seine Stacheln schwankten hin und her.
Er fühlte sich, als würde jemand in seinem Inneren herum-

rennen und überall rütteln, weil er raus wollte. Aber ich bin 
nicht schrecklich!, dachte er.
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Am liebsten würde er die Haustür öffnen, sich draußen auf 
die Zehenspitzen stellen und rufen: »Tiere! Ich bin’s! Der Igel! 
Ich bin sehr nett! Ich will euch nicht erschrecken!«

Dann würden sie ihm antworten: »Igel! Du hast recht! Du 
erschreckst uns nicht! Das kannst du gar nicht! Deine Sta-
cheln machen nicht viel her. Wenn du uns einlädst, kommen 
wir alle gern zu Besuch.«

Der Igel spürte noch tiefere Runzeln zwischen den Stacheln 
auf seiner Stirn und setzte eine Fußnote unter den Brief:

Meine Stacheln machen nicht viel her.

Er knabberte an seinem Stift, dachte lang nach und legte den 
Brief wieder in die Schublade.

Meine Stacheln machen sehr wohl viel her, dachte er. Sehr 
viel sogar.

Er nickte. Jedenfalls mehr als ich.
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6.
Bestimmt besuchen sich die Tiere gerade alle gegenseitig, 
dachte er kurze Zeit später. Bestimmt fragen sie in diesem 
Moment: »Nur so unter uns, besuchst du demnächst zufällig 
den Igel?«

»Nein, und du?«
»Nein, ich auch nicht, er hat mich ja nicht eingeladen.«
»Mich auch nicht.«
»Irgendwie schade, oder?«
»Ja, wirklich sehr schade.«
»Aber wenn er mich einlädt, gehe ich hin.«
»Ich auch.«
»Nun, das hat er selbst in der Hand.«
»Ja. Wenn er uns nicht einlädt, laden wir ihn auch nicht 

ein.«
»Nein, das lassen wir schön bleiben.«
Sie zucken die Schultern. Jetzt. In diesem Augenblick. 

Überall. Im Wald. Auf hoher See. In der Wüste. Über den 
Wolken. Alle besuchen sie sich. Nur mich besucht kei-
ner. Sie tanzen und reden dabei über mich und zucken die  
Schultern.

Der Igel wurde tieftraurig und ging nach draußen, lauschte, 
ob irgendwo festliche Musik spielte.

Aber im Wald war alles still. Weit entfernt hörte er den 
Elefanten aus einem Baum fallen, in der Nähe quakte nur der 
Frosch ein paar Noten, festlich klang das aber nicht. Nirgends 
gab es ein Anzeichen von einem Fest ohne ihn.
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Da dachte er: Vielleicht haben die ewigen Besuche ein Ende 
und sind seit heute verboten.

Er stellte sich riesige Schilder vor:

ab heute strengstens verboten:
besuche abzustatten 

und

ab heute strengstens verboten:
besucher zu empfangen

Vielleicht schreibt man jetzt lieber Briefe, aber auch die wer-
den immer weniger und immer kürzer: 

Hallo Igel, 
Das ist alles. 

und: 

Liebe Fliege, 
Ich 

nichts weiter.
Dann müsste er wenigstens niemanden einladen.
Er spitzte die Ohren. Er meinte, überall in der Ferne die 

Tiere seufzen zu hören, denn sie waren sehr traurig, taten 
sie doch nichts lieber, als Besuche abzustatten.
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Doch Verbot ist Verbot.
Was soll ich bloß tun?, dachte er. Er holte den Brief aus der 

Schublade, las ihn zweimal durch, betrachtete seine Zehen, 
dachte nach und legte ihn wieder zurück.

Keine Ahnung, dachte er.
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7.
Der Igel stand vor seinem Schrank, dachte an den Brief in 
der Schublade und schüttelte den Kopf. Doch sogleich über-
kam ihn ein neues Gefühl, er nickte, schüttelte erneut den 
Kopf, nickte wieder.

Das tat er bisweilen hundert Mal am Tag. Meine Meinun-
gen mögen es, sich zu ändern, dachte er. Und ich? Ich stehe 
unauffällig daneben.

Er räusperte sich, richtete sich auf und überlegte, welche 
Tiere ihn bestimmt besuchen würden, wenn er sie denn ein-
lud.

Der Bockkäfer zum Beispiel … Er kratzte sich am Hinter-
kopf.

Nein, dachte er, ich irre mich, der kommt sicher nicht, der 
liest meine Einladung nur mit Abscheu. Wieder einer, der 
etwas von ihm will. Der Bockkäfer würde ihm ein Antwort-
schreiben schicken:

Lieber Igel, 
ich möchte Dich nicht besuchen.
Du willst bestimmt, dass ich etwas für Dich tue.
Du willst ein Fell und keine Stacheln.
Oder zwei Fühler auf dem Kopf (jeder will doch
zwei Fühler auf dem Kopf).
Oder nie mehr Rascheln.
Oder singen können.
Oder das alles zusammen.
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Warum bleibst Du nicht einfach so, wie Du bist?
Einsam, unsicher, ein bisschen unglücklich,
aber auch ein bisschen glücklich?
Warum stellst Du Dir nicht einfach vor, dass jemand zu Besuch 

kommt,
plaudere mit ihnen, tanze mit ihnen, lass sie sagen, 
wie nett Du bist, viel netter als gedacht?
Der Bockkäfer

Das würde er schreiben, dachte der Igel.
Er nickte und antwortete dem Bockkäfer:

Lieber Bockkäfer, 
vielen Dank für Deinen Brief. 
Du hast recht: Das alles will ich.
Ich erfinde Besuch und bleibe
wie ich bin. 
Der Igel

Er schrieb den Brief bestimmt zehnmal um, ließ immer etwas 
weg, bis gar nichts mehr da stand.

Macht nichts, dachte er. Dann kommt der Bockkäfer eben 
nicht. Und doch wünschte er, es wäre der Bockkäfer, der 
als Einziger käme. Es gäbe Tee, und sie würden kein Wort 
sprechen, sondern lächeln, und der Bockkäfer ginge danach 
wieder nach Hause.

Der Igel stellte sich ans Fenster und schaute hinaus. In sei-
nem Kopf kamen die Tiere von allen Seiten auf sein Haus zu.  
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Sie riefen: »Igel! Igel! Wir kommen zu Besuch! Danke für 
deine Einladung!«

»Ich bin nicht da!«, wollte er rufen. Doch stattdessen rief 
er: »Ach, wie schön.«


