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Toon Tellegen, 1941 in den Niederlanden geboren, arbei-
tete als Arzt in Kenia und ließ sich als Lyriker in Amsterdam 
nieder. Heute ist er einer der bekanntesten Schriftsteller der 
Niederlande. Seine ausgezeichneten Kinderbücher sind auch 
hierzulande beliebt. Seine lebenskluge und lustige Tierreihe 
um Igel, Grille und Elefant für Erwachsene hat sich weltweit 
mehr als 1,5 Millionen Mal verkauft. 

Birgit Erdmann studierte Kunstgeschichte und Nieder-
landistik und arbeitet seit 2010 als freie Übersetzerin. Sie 
übersetzte bereits »Die Sehnsucht des Igels«.

Joris Bas Backer wurde 1981 in den Niederlanden geboren. 
Seit 2003 arbeitet er als Comic-Künstler und Illustrator in 
Berlin. Er illustrierte bereits »Die Sehnsucht des Igels«. 

Eigentlich ist die Grille immer fröhlich, doch mit einem Mal 
spürt sie etwas Dumpfes in ihrem Kopf. Das Gefühl ist so groß, 
andere Gefühle haben keinen Platz mehr. »Wie konnte es nur 
in meinen Kopf gelangen?«, fragt die Grille ihre Tierfreunde 
um Rat. »Jeder hat halt was«, sagt die Ameise. »Möchtest 
du etwas essen?«, fragt die Schildkröte. »Das ist schlimm«, 
sagt die Eule, »aber es gibt Schlimmeres«. Immerhin kann 
die Grille das Gefühl jetzt benennen: Schwermut. Das Eich-
hörnchen erweist sich als das empathischste Tier, es wacht 
jede Nacht am Bett der Grille und weiß: Auch die schwersten 
Zeiten ziehen irgendwann vorüber.
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1.
Es war Anfang Sommer und früh am Morgen. Die 
Grille saß im Gras vor ihrem Haus und dachte: Ich 
bin zufrieden, ich bin fröhlich und zufrieden. 

Die Sonne schien. Kleine weiße Wolken zogen am 
Horizont vorüber.

Die Grille lehnte sich zurück, schloss die Augen 
und zirpte leise das erste Lied, das ihr in den Sinn 
kam.

Doch mit einem Mal spürte sie etwas Seltsames 
in ihrem Kopf. Etwas, das sie noch nie gefühlt hatte. 
Etwas Dumpfes, Waberndes.

Die Grille hörte zu zirpen auf 
und spitzte die Ohren. 

Stille.
Es macht kein Geräusch, dachte 

sie. Es quietscht nicht, summt 
nicht, knirscht nicht. Denn ge-
legentlich quietschte etwas in 
ihrem Kopf, oder es summte und 
knirschte hinter ihren Augen, 
aber das hatte sie immer hören 
können und somit auch nicht 
seltsam gefunden.

Sie klopfte sich an die Stirn. 
»Hallo!«, sagte sie. 

Stille. 
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unerschütterliches Gefühl in meinem Kopf.« Sie 
würden sie komisch ansehen, und sie würde eine 
ausladende Geste machen, in den Himmel blicken 
und sagen: »Ach ja …«

Das Gefühl fing an, gegen die Innenseite ihrer 
Stirn zu pochen. Nicht sehr angenehm. Die Grille 
senkte den Kopf und starrte zu Boden.

Was für ein schräges Gefühl, dachte sie. Ihr Kopf 
fühlte sich bestimmt doppelt so schwer an wie sonst. 
Daran muss das Gefühl schuld sein, dachte sie.

Sie runzelte die Stirn und räusperte sich. Keine 
Veränderung. Sie hüpfte in die Luft und schüttelte 
den Kopf. Wieder nichts. Sie rief: »Oh ja« und »Ach 
nein« und »Na, und ob«, aber das komische Gefühl 
blieb ein komisches Gefühl.

Es steckt fest, dachte sie. Sie blieb eine Weile sit-
zen, kratzte sich am Ohr und schaute in den Himmel. 
Wieso ist das Gefühl so unerschütterlich?, dachte sie. 
Ja, das ist es, obwohl sie nicht genau, nur so ungefähr 
wusste, was unerschütterlich bedeutete.

Die Grille legte den Kopf auf ihre Vorderbeine. Wie 
konnte das Gefühl nur in meinen Kopf gelangen?, 
dachte sie.

Sie schaute sich um. Lagen noch mehr solcher 
Gefühle unentdeckt im Gebüsch und würden ihr 
genauso plötzlich in den Kopf fliegen? Aber ihr fiel 
nichts Besonderes auf. Außerdem war das Gefühl 
in ihrem Kopf so groß, das andere gar keinen Platz 
hätten. Davor muss ich mich also nicht fürchten, 
dachte sie.

So saß sie reglos vor ihrem Haus im Gras.
Ein großes, unerschütterliches Gefühl also, dachte 

sie. Sollte jetzt jemand vorbeikommen, könnte ich 
sagen: »Hallo, Eichhörnchen oder Ameise oder 
Elefant oder wer auch immer, ich habe ein großes, 
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»Ich weiß nicht, was es ist«, sagte sie. »Es knirscht 
nicht, und es summt und quietscht auch nicht. Aber 
es ist unheimlich schwer.«

Die Ameise ging ein paar Mal um sie herum.
»Kennst du dich mit Gefühlen aus?«, fragte die 

Grille.
»Ja«, sagte die Ameise, denn sie glaubte, alles über 

Gefühle zu wissen, ganz besonders über große und 
unerschütterliche Gefühle.

»Was könnte es bloß sein?«, fragte die Grille. Kurz 
leuchteten ihre ernsten Augen, und auch das Gefühl 
schien ihr etwas weniger schwer zu werden.

»Geh doch mal ein Stück«, schlug die Ameise vor.
Die Grille trottete ein Stück durch das hohe Gras 

und kam wieder zurück.
»Und?«, fragte sie.
»Das ist die Schwermut«, sagte die Ameise. »Du 

bist schwermütig.«
»Schwermütig?«, fragte die Grille.
»Ja«, sagte die Ameise. »Schwermütig.«
»Aber ich bin doch so fröhlich!«, rief die Grille.
»Nein«, sagte die Ameise. »Du bist nicht fröhlich. 

Du bist schwermütig. Das kommt von dem Gefühl in 
deinem Kopf. Wäre es ein fröhliches Gefühl, wärest 
du fröhlich. Aber es ist die Schwermut, und deshalb 
bist du schwermütig.«

Die Sonne stand hoch am Himmel. In der Ferne, 
im Wipfel der Pappel, sang die Drossel.

2.

Während die Grille zu Boden starrte, wurde sie sehr 
ernst. Das große und unerschütterliche Gefühl 
steckte in ihrem Kopf fest und pochte von innen 
gegen ihre Augen. Autsch, dachte sie. Lange Zeit 
dachte sie an nichts anderes. 

Am späten Vormittag kam die Ameise vorbei.
»Hallo, Grille«, sagte sie.
Die Grille sah auf und sagte: »Hallo, Ameise. Weißt 

du was? Ich habe ein großes, unerschütterliches Ge-
fühl in meinem Kopf.«

Die Ameise blieb stehen, runzelte die Stirn und 
musterte die Grille. Die Grille hatte eigentlich in 
den Himmel schauen und »Ach ja …« sagen wollen, 
tat es aber nicht. 
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3.
Am besten, dachte der Elefant, ich klettere auf einen 
Baum, der so klein ist, dass ich nicht herunterfallen 
kann.

Er lief durch den Wald. Es war früh am Morgen. 
Tau lag auf den Blättern der Sträucher. Die Sonne 
ging gerade auf.

Nach einiger Zeit kam ihm die Wühlmaus ent-
gegen. »Hallo, Wühlmaus«, sagte er.

»Hallo, Elefant«, sagte die Wühlmaus.
»Kann ich dich etwas fragen«, sagte der Elefant. 

»Kennst du vielleicht einen klitzekleinen Baum?«
»Oja«, sagte die Wühlmaus. »Zufällig kenne ich 

einen klitzekleinen Baum.« Vor Freude machte sie 
einen Luftsprung und lief schonmal voraus. »Ist gar 
nicht weit, Elefant«, rief sie unentwegt. »Gleich sind 
wir da!«

Sie kamen zu einer Lichtung am Waldrand. Dort 
blieb die Wühlmaus stehen und rief: »Tada.«

Der Elefant begriff nicht ganz, was die Wühlmaus 
meinte. »Wo denn?«, fragte er.

»Na der Baum. Dahinten«, sagte die Wühlmaus.
»Ich sehe nichts«, sagte der Elefant.
»Dahinten …«, wiederholte die Wühlmaus.
»Wo soll denn da was sein …?«, murmelte der Ele-

fant. An der Stelle, auf die die Wühlmaus gezeigt hatte, 
legte er sich flach auf den Bauch. Jetzt sah er den Baum.

Die Grille kniff die Augen zu und versuchte, sich 
die Schwermut in ihrem Kopf vorzustellen. Aber sie 
sah nichts.

»Gut«, sagte die Ameise. »Ich muss weiter.« Sie 
verabschiedete sich von der Grille und ging in den 
Wald.

Die Grille rannte hinter ihr her. »Aber wie kann 
das denn sein?«, rief sie. »Ich meine …« Sie wollte 
noch viel mehr sagen, wusste aber nicht, was.

Die Ameise rief über ihre Schulter: »Alles ist 
möglich« und »Jeder hat halt was.« Sie sagte noch 
etwas über die Zukunft, den heutigen Tag und Über-
raschungen, dann verschwand sie hinter der Trauer-
weide.

Die Grille blieb stehen und schüttelte den Kopf.
Das komische Gefühl knurrte. Nur war es jetzt kein 

komisches Gefühl mehr. Es war die Schwermut. Die 
große und unerschütterliche Schwermut. Ich bin 
schwermütig, dachte die Grille.
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»Huch?«, sagte die Wühlmaus und schreckte 
hoch. Die warme Glut der Sonne auf ihrem Gesicht 
erinnerte sie an süßen Roggenkuchen mit Weiden-
rinde, aufgetischt für sie allein.

Der Elefant fiel rückwärts zu Boden. Es war ein 
ziemlich harter Aufprall, obwohl die Fallhöhe so ge-
ring war.

Als er die Augen aufschlug, stand die Wühlmaus 
vor ihm.

»Klitzeklein, was?«, fragte die Wühlmaus.
Der Elefant rappelte sich auf.
Gemeinsam gingen sie in den Wald zurück.
»Etwas größer hätte auch nicht geschadet«, sagte 

der Elefant.
»Ach«, sagte die Wühlmaus.
»Aber auch nicht sehr viel größer«, sagte der Ele-

fant.
»Hm«, machte die Wühlmaus.
Der Elefant seufzte. »Bäume sind kompliziert.«
Die Wühlmaus nickte.
»Kompliziert und unausweichlich«, sagte der Ele-

fant.
Sie kamen zur Eiche. Die Wühlmaus verabschiedete 

sich vom Elefanten und lief weiter. Sie dachte noch 
immer an süßen Roggenkuchen. Unwillkürlich lief 
sie schneller.

Der Elefant blieb stehen und schaute nach oben. Die 
Sonne schien, und die Blätter der Eiche raschelten.

»Habe ich zu viel versprochen?«, sagte die Wühl-
maus.

»Nein«, stimmte der Elefant zu. Noch nie hatte er 
einen so winzigen Baum gesehen. Von ihm herunter-
zufallen, schien ihm äußerst schwierig.

»So, Wühlmaus.« Er rieb sich die Vorderfüße. 
»Jetzt pass mal gut auf.«

»Mache ich.« Die Wühlmaus setzte sich ins Gras.
Der Elefant versuchte, einen Fuß auf einen Ast zu 

stellen und den Rüssel darum zu wickeln. Aber der 
Baum war so klein, dass ihm das nicht gut gelang. Er 
drehte sich um die eigene Achse, wankte, lief knall-
rot an, schnaufte, kraxelte ein paar Mal anstelle des 
Baums seinen eigenen Rüssel hoch, und rief: »Tat-
sächlich, Wühlmaus, klitzeklein!«

»Ich hab Zeit.« Die Wühlmaus lehnte sich zurück, 
schloss die Augen und knabberte an einem Gras-
halm.

Der Elefant bemühte sich eifrig.
»Was für ein besonderer Baum, Wühlmaus«, rief er.
»Ja, sehr besonders«, murmelte die Wühlmaus im 

Halbschlaf.
Schließlich schien es so, als gelinge dem Elefanten 

sein Vorhaben. »Juhu!«, rief er. Er hatte die Füße über-
einandergestapelt und den Rüssel darum geschlungen. 
Der Baum war irgendwo dazwischen. Jetzt muss ich nur 
noch das Gleichgewicht halten, dachte er.

»Hilfe!«, rief er.
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schlängelten sich mühsam an ihm vorbei. Meine 
Gedanken haben nicht mehr das Sagen, dachte die 
Grille. Ganz genau, knarzte es da im selben Moment. 
DU hast nicht mehr das Sagen!

Die Grille richtete sich auf. Wer seid ihr eigent-
lich?, wollte sie denken. Und wer bin ich? Aber 
in dem Augenblick verpasste ihr die Schwermut 
einen gewaltigen Tritt. Klare Verhältnisse schaf-
fen, was?, dachte die Grille bitter. Weiter dachte 
sie nichts.

Nach einer Weile schossen ihr die Tränen in die 
Augen, kullerten langsam über ihre Wangen und 
tropften auf den Tisch.

Nun ja, dachte sie und spürte in ihre Traurigkeit 
hinein.

Ihr Kopf war wie ein Felsbrocken, den sie hoch-
stemmen musste und der, schaffte sie es nicht, einen 
Abhang hinabstürzen würde.

Ich muss mich zusammenreißen, dachte sie. Denn 
sie wusste nicht, was sonst am Fuß des Abhangs 
warten würde.

Sie legte sich ins Bett, konnte aber nicht schlafen. 
Sie starrte hoch zur Decke, doch die Decke schien mit 
großen zornigen Augen zurück zu starren.

Die Schwermut pochte gegen ihren Schädel. »Willst 
du raus?«, fragte die Grille. »Nichts dagegen. Sag mir 
nur, wie. Durch meine Augen? Durch die Nase? Durch 
meine Ohren? Den Mund? Such es dir aus!«

4.
Die Grille ging ins Haus und lief lange Zeit in ihrem 
Zimmer hin und her.

Sie ist so schwer, diese Schwermut, dachte sie. Sie 
steckt in meinem Kopf. Gern hätte sie sich darauf 
etwas eingebildet. Aber sie war einfach nur schwer-
mütig.

Nach einer Weile setzte sie sich an den Tisch und 
legte den Kopf auf ihre Arme.

Sie musste über die Schwermut nachdenken. Sie 
wusste immer noch nicht, was genau das eigentlich 
war, nur dass es schlimm um sie stand.

Also versuchte sie herauszufinden, woher die Schwer-
mut wohl gekommen war. Sie hatte vorher noch nie 
ein schwermütiges Gefühl gesehen oder davon gehört. 
Vielleicht war es aus der Wüste gekommen, dachte sie, 
oder von irgendwo noch weiter weg.

»Kommst du vom Mond?«, schrie sie aus voller 
Kehle. Keine Antwort.

Sie ist unsichtbar, dachte die Grille. Aber wenn 
sie unsichtbar ist, wieso ist sie dann so schwer? Das 
war ausgeschlossen.

Könnte ich mir nur selbst in den Kopf gucken, 
dann könnte ich sie sehen, dachte sie. Groß und 
grau und unerschütterlich.

Ihre Gedanken schossen hin und her, sie flogen 
über und unter dem Gefühl in ihrem Kopf, oder 
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5.
Die Sonne ging unter. Die Grille war müde. Sie saß 
am Fenster auf einem Stuhl. Sie schaute hinaus. Die 
Blätter der Eiche raschelten in der fahlen Dämme-
rung. Hoch oben am Himmel flog eine Schwalbe 
vorbei.

Die Schwermut saß unerschütterlich in ihrem 
Kopf.

Die Grille holte aus ihrer Vorratskammer ein Glas 
mit süßen Grashalmen. Ich muss etwas essen, dachte 
sie. Aber sie bekam keinen einzigen Grashalm runter. 
Die riechen irgendwie ranzig, dachte sie.

Sie schüttelte den Kopf. Ich bin ranzig, dachte sie, 
nicht die Grashalme. Das sind die leckersten Gras-
halme im ganzen Wald. Ja, ich bin ranzig.

»Schönen Dank auch, schwermütiges Gefühl in 
meinem Kopf«, flüsterte sie, »für diese köstliche 
Mahlzeit …«

Sie zuckte zusammen. So etwas sollte ich besser 
nicht flüstern. Denn was, wenn dieses Gefühl auch 
noch wütend wird? Wütend und noch stärker? Dafür 
ist mein Kopf bestimmt zu klein. Der platzt mir dann 
auseinander.

Einen Moment durchzuckte sie der Gedanke, dass 
das vielleicht das Beste wäre. Sie erschauderte und 
dachte: Nein, es darf nicht wütend werden.

Sie schloss die Augen und sah die Schwermut 
diesmal vor sich. Wie eine schwarze Masse Matsch 
zwängte sie sich durch die Ohren nach draußen. Aua, 
dachte die Grille.

Sie öffnete die Augen. Nichts war geschehen. Die 
Schwermut pochte weiter. Die will gar nicht raus, 
dachte die Grille. Die pocht aus anderen Gründen. 
Doch welche Gründe das waren, wusste die Grille 
nicht.

Sie stand auf, ging auf und ab, setzte sich an den 
Tisch, lief nach draußen, legte sich ins Gras, stand 
auf und ging wieder ins Haus.

Du bist unerschütterlich, dachte sie, ich weiß 
schon  … Sie schlug sich mit aller Kraft auf den 
Kopf und rief: »Hau ab!« Doch das Einzige, was sie 
damit erreichte, war, dass sie umfiel, sich die Fühler 
quetschte und eine Beule 
auf der Stirn bekam.

Die Schwermut küm-
merte das nicht. 
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Die Grille legte sich das Kissen über den Kopf. 
Keiner soll mich so sehen. Schon gar nicht meine 
Zimmerdecke.

So lag sie da, die ganze Nacht. Mit dem Kissen über 
dem Kopf. Sie wollte nichts lieber als schlafen. Sie 
hätte gern irgendwen bei den Knien gepackt und ihn 
um Schlaf angefleht. Aber da war niemand. Sie war 
allein und konnte nicht schlafen.

Alles hängt an mir, dachte sie schwermütig. Alles 
hängt allein an mir. 

Ihr Magen war leer und knurrte ein bisschen, aber 
sie konnte nichts essen. Die Grille stellte das Glas 
mit den süßen Grashalmen zurück in den Schrank.

Wieder schaute sie aus dem Fenster und hinauf 
in die funkelnden Sterne. Blenden mich die Sterne? 
Warum laufen mir sonst Tränen übers Gesicht?

Bloß nicht wieder weinen!, dachte sie. Die Schwer-
mut kann meinetwegen weinen, aber nicht ich.

Sie blickte sich im Zimmer um.
Mittlerweile war es stockdunkel.
Die Grille legte sich ins Bett. Ihr war kalt. Aber 

sie deckte sich nicht zu. Warum nicht?, dachte sie.
Sie starrte die Zimmerdecke an, und durch die 

Dunkelheit starrte die Decke zurück.


